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পত্ৰগুচ্ছ 
রবখীস্প্রলাথ টান্ষুচর 
[ বুদ্ধদেধ বুকে লিখিত ৪ বিন্বচাদতীদ ছনুমতিক্ৰদে প্রকাশিত } 
৫৯ 

আমার তহবিল প্রায় খালি হয়ে এসেছে আবার ভতি করবার মতো 
শর্রীপ্লের অবস্থা আমার নয় । একটা ছোটে। করিত অগেচেরে ছিল 
সেটা তোমাকে পাঠাই । 

কবিতাম্ন তুমি যে গঞ্চ আলোচনা করে! ভাষায় ভাবে ও অভিততত্তাম 
ভার বিশিষ্টতা আছে । সাধারণত বাংল। কাগজে সমালোচনা অতান্ত 
কিকে হয়--তোম।র লেখার মধো বত খু পাও যায়, অনেকটাই 
ফ্কাকি বলে মনে হয় না) তোমায় প্রবন্ধে আনার প্রশংসার কথা 
পেলুম সেট! লিঃলন্দেহে আমার পক্ষে উপভোগের বিবয়। কিন্ত এর 
সুল্য ছচ্চে তোমার রচনার সূলোো। নিশিকান্ত ও অমিয়র কবিতার যে 
ব্যাখ্যা করেছ সে বিশেহ উপাদেয় ছায়েছে। একট! খবর তোমার 
পান! দরকার, বিচিত্রায় টুকরি বলে খে সব টুকরো বেরিন্সেছিল অন্ত 
কয়েকটি ছাড়া প্রায় সবগুলোই আমার লেখা । নিশিকান্তহ লেখাকে 
'অক্ায় করে আমি আচ্ছন্র করে ফেলেছিলুদ ! বোধ হয় সেই জন্যেই 
ওঞ্জলে। প্রকাশ কর! সন্ভব হয নি। আমাদের যুগল নামে বের করলে 
বোধ ছয় ক্ষতি ঘয় না । সাহিত্যে মাঝে মাঝে এ-রকম রচলালমবাক্ম 
ঘটেছে। ইতি ২২1৩1৪* 
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৮৪. 
টুকরি সম্বন্ধে তোমাকে লেখবার পরে আমার সন্দেহ উপস্থিত ছোলে।। 
কেনন! জরাএএকজ মনের শ্মতিবিজ্রতম তথ্য হাক ওঠে ময়ীচিক।, থারপণার 
বাথার্থ্য থাকে ন।। পুরোনো খাতাপত্র খুলে দেখলুম, টুকরির লেখায় 
সো আমার নিজের রচল। অভ্র তৃ’ চারটে ঢুকে পড়েছে, কিন্তু তাদের 
বিশেষ মুল্য নেট । শিশিকান্তর লেখাগুলো আমি নির্দচুভাবে 
সংশোধন করেছিলুম- একেবারেই ভালো। করিনি । সেগুলে তার 
সুলের বিশুদ্ধ মূলোই রক্ষলীয়। তোমাকে ভুল বলেছিলাম বলেই 
এ চিঠিখান! আবার লিখতে হোলো । 
সকবিতাপ্য প্রকাশিত আমার কবিতাটির মধ্যে একটি ছাপার ভূল 
প্রবেশ করেছে -“পরুঘ” শব্দ নুপান্তরিত হয়েছে “পুরুষ” শন্দে। 
হইগ়ের মধ্যে সাধারণত অআদলবদল চলতে পারে, কিন্ত সর্বত্র নয় । 
ইতি ২৮৩।৪* 


৫৩ 
টি Gouripur Lolge 
KALIMPONG 
তোমাদের কবিতায্ন চোখের বালির সমালোচনায় শেষ অশে যে 
সন্ভব্য দিয়েছ তা পড়ে খুব খুশি হয়েছি । চোখের বালি বেরবায় 
ছনভিকাল পর থেকেই তার সমাপ্তিট। নিয়ে আমি মনে মনে অয়ুতাপ 
করে এসেছি, নিন্দার দ্বারা তার প্রাচশ্চিত্ত হওয়া উচিত । মাসিক 
পত্রে অনেক সময়ে লেখকদের অসত্ক করে দেয়, লেখায় সত্বা দানের 
মনোরঞ্জনী প্রলেপ ব্যবহার করবার দিকে ঝোক আসে । এই হুক 
করেছি, কিন্ত তাতে ফল পাইনি, পাঠকরা যথেষ্ট চোখ যাঞ্জিয়েছিল। 
এইখানে একটা কথ! জ্ঞানিয়ে রাখি। কামাক্ষীর শেহ বইটা[তে] 
ছুত্সাধ্য রকমের তুবৌধ, দেখে তার লেখা সম্বন্ধে প্রশংলা প্রত্যাহরণ 
করেছিলুস কিন্তু তারপরে মাসিক পত্রে তার কয়েকটি লেখ! 
পড়ে দেখলুদ লে সরল, আধুনিকতার ফ্যাশন প্রবেশ করে তাদের 
২ 


এচি 
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অন্বাভাবিক রকমের মোচড় গোক্স নি, তাদের টের! চোখে দেখতে 
হত নি, আমার অতো তিনকুল খোওয়ালে! মামুবকেও কবুল করতে 
হোলো ভালে। লেগেছে--৭ কথ! শুনলে নতুন বাজারে ডর লেখার 
দয় কমে হাবার আশঙ্কা আছে তা হোক তবু বিদঘুটে মালের খদ্দেকের 
ফন্রমাসে সে আপন সহজ শক্তিকে খোওয়ায় না হেন, সেই শক্তি 
পরিচয় পাওয়া ঘান্ে। একটা জিনিষ দেখে খুলি হলুম, যদিও তুমি 
মাস্টারি করচ তবু তোমার লেখায় পণ্ডিতি চুকে তাকে ক্লাস পড়ানোর 
ভলাদ্ কাৎ কয়ে ফেলে নি। ইতি ২৪শে জুন, ১৯৪* 
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And he looked for judgniont, bul behold ০000৪8৮1018, 
For righteousness, but behold n cry. 
বয়েস হয়েছে ঢের, পেনসনট তে! পঁচিশ বছর । 
সবুঞ্জ সবুজ নদী আজ প্রাচ নীলিম! ভান্বর । 
কম” সবই পশুশ্রয, চাকরি:সে তো পেটের চাছিদ।, 
গর্ষের বিষয় কম__কখনে। নজর তথা দিধা 
নিই (ন, লান্বলা তাতে খে টুকু এ পঁচিশ বন্ধর । 


বদলে পেন্সন নিষ্ট, আস থেকে পঞ্চান্ে হব, 
জীবন উঠতি ছিল ছোটোখাটে। বাৰ্থতার মাঠে 
করি নি তছনছ কারে! এ্রাণঘান রাছদগুপ্বর 
মূরুবিব পাকড়ি' বক্ষে উচ্চাশার অন্ধ পাখলাটে, 

- কৃষপদে নেত্র বুঞ্’ ফেলি নিকো খিয়েটারী লো । 


সেকালে শুনেছি গণ অ্রক্ম শিখ সিপাছী বিদ্রোহ, 
আতঙ্ক উল্লাস তার উত্তেজনা কল্‌ পিতামহ । 
সঙ গল্পের রেশ, মলে পড়ে বুওর সমর, 
হ্মসচছায় পক্ষপাত, তারপরে আবার আবছ 
নাল পশ্চিমে, সেই এমডেন জাহাজের মোহ । 


সবুছ সবুজ নদী আজ নীল স্বনীলে ভান্বর 
তবু ভাবি বসত্রশায় মাথা ফুটে” একান্ত অলছ 
যোপগের সে আন্দোললে হাকিমের কু স্বর 
নদীতে মোচার খোলা কাপে কোন কেশে অন্তাবন্ব__ 
মাথ! তুলে’ পথ চলি, চৌরঙ্গীর ফুরাল সন্দোহ | 
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শুনেছি আমান্ঞ মন্দ তবু তে। সে অমাস্ক উৎসবে 
«এ আমার ঘরেও সাড়া পড়েছিল পেন্সনের ঘর | 
চাষীর! চালায় কাজে, মনদুরেত। সুষ্টিবন্ধ খাটে । 
তারপরে কাললুদ্ধ মৃতু আর মৃতু! সমর 
ক্রমাহ্য়ে মহামারী নরকের নঘান্ছ উৎসবে । 


নরক কি এ রকম ? বাংলার প্রাম ও সহরে 

লক্ষ জন দন্ধগৃহ, কেউ বেশ ওসারে বহরে, 

নরকে জালে ন! শুনি আছে তার] দুরন্ত ওকে 
যৌরব প্রাসাদে ছাসে শাদ। কালে! গৌরব পুহরে 
দধীচির হাড় জ্বলে, কী দেয়াালি বিবস্ত্র মড়কে | 


কি মানি, বৃদ্ধ যে দম্ভনখদ্বীন, আশিটি বছর 

জ[রফ্ণু দানলে ভাসে, সাছান্ত চাকুরে চিরকাল । 

বাড়িতে অশান্তি ঘোর, সন্তানের সন্তানেরা শত 

অতামতে ভাঙে ঘর, একজন কারবারে লাল ৪. * 
অকালে, আবার দেখি ছোটজন অলিধারত্রত * 


যুদ্ধে দে পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্ঘর 

এ যুদ্ধে এনেছে ফের পাঞ্চ্রল্য, দাবী পশ্মপাত, 
বলে, বিশ্ব এক, শনিগ্রহদের কক্ষপাত 

সেও নাকি মানুষের হাতে ; দেখি নয়নে ভাস্কর 
ভার নীল নদী বয় দুই ডট সবুজ উর্বর । 


আমার বয়ল দের, দেখি তার পঁচিশ বহর । 


SEE SEE EY 
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সাত ভাই চম্পা ৃ 
লীলামক রায় 
করে৷ [বু দে'র কাছে ক্রসা্যার্খনাপূর্যক 
চাট হুট কট চরম 
সুখ মক মক মুখরজী 
সেনগুপ্ত দাসগুপ্ত 


ঘোষ বোল আয় বানরক্জী । 
গবরমেন্টো এ রাই চালান যার বাছাছহ রাও সাহেব 
এরাই আবার কঙ্গয়সে গর্জে ওঠেন “বাও সাহেব |” 
জেলখানাতে হল্দী এ রা, এ রাই আবার মিনিস্টর 
কাসিকাঠে এরাই কোলেন, এ রাই লাকি গুপ্তচর । 


জমিদারের (পলতৃতো! ভাই মহাজনের দাসতুতো 
এরাই আবার কিযাণ সভান্প চাষীর হলেন চাষতুতে। | 
দিল মালিকের প্রিয় শ্যালক মজুমেদারের ভশ্ীপৎ 
মন্ত্র দলে এরাই আবার রক্তরাঙ! অপ্রিবৎ । 


চোরা বাজার এ ফের চেলা, চোয় তো এদের তায়র! ভাই 
এরাই তবু সম্পাদকী কাছুলী গান “ছাল রে ছায়।” 
এয়াই নীলাম করেন জমি, এরাই খরিদ করেন ধান 
এরাই খোলেন লঙরখানা-্পপগোরু মেরে জুতো! দান । 

৮. 
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চটি কট ফট চাটুঘেঃ 
১ ভ মুখ মক মক সুস্থুযো tees 
থাকলে বেচে দেখবে তুমি বিল্রবেরই পরের দিন 
কুলীন কুলের মুখ্য যেই চস্পাদেশের লেই লেনিন । 
বর্তে হদি থাকতে পারে। মন্ত্যে আরে) কয়েক দিল 
সেখবে তেনার জামাই ত্রটি কোলচাক আর ডেনিকিল । 


চটি ফট ফট চট্টরত্রী 


a পর পপ বু স্ ৭ প্র পল oe শাল oes 


একাদশ দর্ঘ, প্রপদ লংখঃ। ] কৰিতা 


—_— লাভা তা ত ত ea nee 


কাশ্মিরী মেয়েটি 


আচ্ছন্ন চ্ছান্ধীন্য 


কাশ্যিক্রী মেয়েটির কালো! কালো! চোখ । 


কফরিদের ছোটে ছেলে সে-চোখেয় কিছুট। আলোক 


চেয়েছিলো । 


সাহস জসীম লয় 

কেলনা মেনর 

বিরাম ছাত পাতা আছিল চেয় 
দেখেছে সে, 

এমন কি মাকে মাঝে হএকটা ফুটো তামা 
সেট হাতে রেখেছে সে। 


কান্মিরী মেয়েটির ঘাপরাটি লাল, 
কথস্মিবী মেয়েটির তন গোলগাল । 
করিদের ছেটে! ছেলে নান আছআাদ 
তার ছিলে। সাধ 

খেলবে ম্যাজিক সেই আাগরাতি নিয়ে, 
কাশ্মির মেয়েটিকে 

পুরো এক পয়সা লিগারেট দিয়ে ॥ 


কাশ্মিরী মেয়েটির চোখ ছহটি সাপের মতন, 


কাশ্মিরী মেয়েটির গাতগুলো! ভীষণ ধারালো : 


নখে তার বিধ 
সুখে বুলি নরম নরম : 
বেইমান কুত্তা ছায় তোম্‌। 


| ad 


e 
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কাশ্মিরী মেয়েটির লাজেহাল ছাল | 


শখের মোটর এক হোলে! বানচাল । 
কিরে গেলো! দিন 

কাশ্সিতী মেয়েটির খাপরা বিলীন, 
হালে তা চোখ 


আমজাদ চেয়েছিলো! কিছুটা আলোক |“ 


একাদশ ব্‌, প্রতথম লংখ]। ] কবিতা | আশ্বিন ১৩৫২ 
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আর ত কিছুই কিছুই কিছু নয়; 
আহ্করী রঙের আকাশে ; 
স্মরণের সায্লাহ্তবেলাক, 

ক্ষশেক বরের রেশ ভাসে: 


ছরিপী-হাখয়ার মত তুমি, 
চকিত চোখের ছায়া মেলে, 
কাদায়ে মনের বলস্কুমি, 
ঘুমের মেঘের মেয়ে এলো 


কথন আমার ভীরু হুরে, 
তোমা আবেশ যাদ ছু য়ে, 
ভ্রীবনের প্রেথর রোদ্দ,রে 

নীলাভ স্বপন পড়ে ছয়ে 


নিবিড় নিমেষ কেশে-কেপে 
প্রথম প্রেমের কথা কয়; 
আমার সকল আশা ব্যেপে 
কী বেন বিধুর মলে হয়? 


আর ত কিছুই কিছ নয । 


এক দেশ বর্ষ, প্রপম গংখা1 ) কৰিত! [ আন্দিন ১৩৪২, 


অক্রর্সংক্রান্তির রাতে 





এ শক শা শালি ৫৩৬৩ 


জ্ঞীবনাসম্দ ল'লে 
( 'জাৰৎমান ইাতৎাসণেতনো একট পায় দত ঘেন ) 
কে পাখি স্র্ধোর খেকে আুধ্যের ভিজে 


নক্ষত্রের থেকে আরে! নক্ষত্রের রাতে 

আজকের পৃথিবীর আলোড়ন ভ্যদয়ে জাগিয়ে 

আরে! বড় বিষয়ের হাতে 

লে সময় মুছে ফেলে দিয়ে 

কি এক গভীর স্ুমসময় ! 

মকর'’ক্রান্তিয় রাত অন্তহীন তারায় নবীন: 

পৃথিবীর _ তবুও ত!’ পৃথিবীর নয়: 

এখন গাভীর রাত হে কালপুরুষ, 

পৃথিবীর, তবু পৃথিবীর মনে চয় । EE 


শতাব্দীর যে-কোনো নটীর ঘরে 
নীলিমার থেকে কিছু নিচে 
বিশুদ্ধ মুহুর্ত তার মান্ুষীর ঘুমের মতন ; 
ঘুম ভালো, মানুহ সে নেক 
ঘুমাবার মতন ছাদয় 
ছারিয্ে ফেলেছে তবু । 
অবরক্ নগরী কি? বিচুর্শ কি? বিজয়ী কি? এখন সময় 
দ্ঘলেক বিচিত্র রাত মানুষের ইতিহাসে শেষ ক'রে তবু 
রাতের আবাদের মত সপ্রতিত ব'লে হনে হয়। 
মাঘের মৃত্যু, ক্ষয়, প্রেম বিপ্লবের চের নদীর নগরে 
এই পাখি আর এই নক্ষত্রের! ছিল ছলে পড়ে। 

১১ 


Ld 
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মকর'ক্রান্ডির রাতে গভীয় বাতাস । 

খ্যাকাশের প্রতিটি নক্ষত্র নিজ্ছ মুখ চেলাবার * / 
মতল একান্ত ব্যাপ্ত আকাশকে পেয়ে সেছে আজ ॥ 

তেমনই আীবনপথে চ’লে যেতে হ'লে তবে আর 

ছ্িধা নেই ;-_পৃথিবী৷ ভন্গুর ছয়ে নিচে রক্তে নিভে যেতে চায় + 
পৃঙ্গিবী প্রতিভা ছয়ে আকাশের মত এক গুস্ততায় লেদে - 
নিজেকে মেলাতে গিয়ে বোবিলন লক্তন 

দিল্লী কলকাতার নস্টার্নে 

অভিভূত হয়ে গেলে মামবের উত্তরণ জীবনের মাঝপথে থেমে 
মছান তৃতীয় অঙ্গে : গর্ভাঙক্ষে তবুও লুপ্ত ছয়ে যাবে না কি 
স্র্ধ্যে আরে! নব সুষ্ধ্যে দীপ্ত হয়ে প্রাণ দাও প্রাণ দাও পাখি । 


এজাঘশ বর্ষ, প্রথদ সাবা! ) কাস্িভ! 


এপ জাতি আপি আসি পারল শিলা ৩ 


এ সম 


oe Ce 


পয়শময় অ-সম ছাওতা। 
মানে না দিক তিথি, 
বেড়াল বছি' ধর্ষণের 
চুম্বনের স্তি । 
আকাশে তারি স্বৈরাচার ; 
কখনো! খন মেঘের ভার, 
আলোর বাঘ কথনো ছায়া- 
হারিণে করে তাড়া । 
আশার রথ রচিলো পথ; 
দুয়ারে দিমু নাড়া । 


দ্বর্গে আর যর্্ড্য যেন 
বাধিয়া দিলো সেতু, 
অচির-পরিবর্ডনের 
সত্ততার কেতু । 
আলো-ছায়ার খেলার ঘরে 
হঠাৎ বড কাপায়ে পড়ে, 
বজ্ শুনে লাকিয়ে ওঠে 
বিদ্বাের খাড়া । 
সুহলধারে সাহস এলে, 
ছস্বারে দিস্মু নাড়া । 


এটি পপি পপি Bnd © mmm © পপ পপ চা এ পপি পপ aes eet 





উঠিলে কেপে কন্ধ স্বার 
ত্ব্পলে আনমনা, 
মেস্বের মৃতু মাদলে গেলে 
প্রতিধ্বনি শোনা | 
জোনাকিগুলি প্রহর আলে 
তহশ্া-ওয়া বিদ্ি-তালে, 
মন্ত্রপড়া অন্তরালে 
নাছিকো কারে! সাড়! ৷ 
আনতর্গিরে আলিম ফিরে 
তুয়ারে দিয়ে৷ লাকা । 


এ পাত ৩ তাক | আজ 


এড়াঘশ bc প্রথম সংখা! ) কন্দিত! [ আশ্বিন ১৩৪৫৭ 


সক পচ ৬৮ ত জাজ পলি আভা পাস স্টিল পি 


“জা সে ত আআ ৬৮৯, = 


অগ্রন্কৃত 


শ্যিষ্থ বচ স্দ্যালাব্যারু 


আনেক অনেক দিন আগে; ( আমায় বিশ্বাস ঘদি করে! ) 
অনেক অনেক দিন আগে 

ভবিস্যের জ্রপ এক প্রতীক্ষা-প্রথর চোখে জাগে । 

বে দিন আসে নি, তবু চা 

নিশ্চিত আসিবে কন 

সরালরি সম্মুখ্ের ভাগে 

এখনে! অনেক নিন আগে 


এখনো অনেক বাকি পথ-_ 
ঘেঞায় বর্থরে চক্র জীবনের তু মহাতরত 


বিচুনিতে জ্ররার দ্বৈরথ । 
-_দ্বীবনের আব যেথা শোনো নি ৩) লেই মহাগীত-_ 


১ অধুনা- -তিমিয়-ডীৱে আলোকের মধু মাঙ্গলিক | 
বহু-_ বনু দূর সেই পথ, 

আজও বেখ! মবহ্য-কাপালিক 

শোনায় নি শুক্চগর্ভ শেষের শপথ । 

লেই অতো অতো পথ আগে 

নডুল প্রাণের নটরাজ 

নাচে নটনারায়ণ রাগে । 

অনাভস্ত সেই মহাশান 

গমকে গমকে গুরু প্রতিধ্বনিমান 

স্রীড়ে বীড়ে নীড় মাগে তোমাদের কানের কুরে 
কবি আমি শুনেছি সে গান, দেখো মোর শরীর শিছরে। 


১% 


একণদশ হব, শ্র্থথ দখা) কবিতা! | আশ্বিন ১০৬৭ 


২ মিস মিত্র 
“আন্মতি রায় 
আকাশে মেঘ নেই 
পরিক্ষার নীল আকাশ হতে পারত 
যদি অহালগ্রীীর আকাশ না হোত । 
কলের দলের শব্দ আসছে একটানা - 
পাশের বাড়ির চৌবাচ্চা ভরি হচ্ছে৷ 
বত থেকে বেরিয়ে এল, 
গোরোচল। গোরীই বটে 
তবে এ নায়ে কাকে সম্বোধন এখন কর। হয় না, 
কলেজে সবাই বলে দিস মিত্র । 
ধূচুনিতে ক'রে চাল ধুয়ে নিয়ে আবার চ'লে গেল, 
পায়ে নৃপুরের শব্দ বেঞ্জে উঠল না, 
কক্ষে ঘটও নেই । 
কোথায় যসূল! ? এ তো পল্লীর পুকুরও নয়, 
দৈর্ঘ্যে প্রস্থো চার ছাত চৌবাচ্চা 
তারই পাশে দ।ড়িয়ে চাল ধুয়ে নিয়ে গেল 
ক্ষটিশের ভ্বিভীদ ববিকেত মিস লিত্র । 
কিন্ত বরে বারে আমার মলে পড়ছে শুধু 
বৈকব কবিতার ক'টা। লাইন 
সঞ্জনী ও ধনী কি চাছ বাটে 
শোলোচলা গোরী নবীন কিশোরী 
নাহিতে দেখিয় ঘাটে 
বায়ে বারে মনে পড়ছে 
ভালো পানের শেষ রেশটুকুর মত 
কানের কাছে গজল ক'রে ফিরছে 
শুধু ওই কণ্টা লাইল-_ 
হ্বদয় হারাইনি বদিও । 


১৭ 
টং ঞ্চ 


a 


জল — ai শট ৩৩ 


একাৰশ বৰ, পথম সংখ্যা ] কৰিত। { আদ্দিন ১৩৭২ 


আক্ষেপ 


জারতি রার 


ছবি ব্বাকতে শিছ্বিনি 
সমন বা সুযোগ হ’লে পাযর়ডূম কিল! 
সে কথ। অবান্তর । 
তবু হবি যে আ'কতে শিখিলি 
সে কথাট! মনে ছল আনই প্রথম । 


পিতৃব্যের কাছে টাকা চাইনে (বাগেছিলান 
স্বর্গত পিতার গচ্ছিত ধন। 
পিতৃব। অমাছিক মানুষ, 
দশঞ্রনে চেনে তাকে, মাক কতে, 
অর্থের অভাব বার্থ কয়েনি জীবন, 
অত্যান্ত প্রাচুর্য অনর্থ ঘটাদ্ননি, 


১ ঘেশকোনে! অর্থে ই ভার জীবন সার্থক । 


টাকা চাইলাম, 

তৎক্ষশাৎ বের ক'রে দিলেন 
কুশলগ্রস্থও করলেন হা সিসুখে_ 
তবু ছবি আঁকতে শিখিলি । 


এ কথা যনে হজ 

সেই এক মুহূর্তের জঙ্ত, 
ষে-সুহুর্তে 

আমার কণ্ঠ শেকে 

টাকার প্রার্থন। উৎসারিত হোল 
সেই এক মৃচুর্ের 
বিক্ষুব্ধ বত্রু দৃষ্টি 


১১ 


একাদশ বধ, প্রথম লংখা1 ] কাব! | আল ১৩৫২ 


সংকেচেনোম্দুখ জ্বর চেষ্টাকুত সমত! 
\ ৪ এক পলকের পারবতিত রেথাপাসন্ত 

আমি একে দেখাতে পারি লা, 

আমি ছবি আকতে শিখিনি | 


“তোমাক কাক! সজ্জন বাকি, আনছে, 
নিয়াসক্ত পুরুষ,’ 
জনৈক রায় বাছাহরের উক্তি 'বকর্ণে শুনলাম" 


আমি ছবি আক্তে লিখিলি । 


একাদশ এখ, এন সংখা ) কবিস্তা [ আশ্বিন ১৩৩২ 


ন্ধ্য। / 
মবীজ্ত রায়” 


হুয়োগোর দিলশেবে আম্যপথে সন্ধ্যার লোহিত 
গাছের পাতায়, ঘাসে, খন্ড়ো চালে, মানুষের মুলাখ 
ক্ষলতয়ে রেখে ঘাস শ্রাতঃ্র্বে আশার সস্বিৎ | 
যদিও তত্র র/ত্রি কালিঢাল! রয়েছে সম্মুখে 
এ ত্ক্তনিশান ক্রমে লেমে যাবে অন্ধ অন্তাচলে ; 
আকাশে রাত্রির বন্যা হেলে যাবে মৌন মতা 
মুখর ভ্যদয়, আর স্ক/নারুণ দীপ্ত বনস্বঙে ; 
যদিও হৃর্যোগশেতষ ক্ষণন্থায়ী দিচান্ত আভায় 
তামাটে মুখের শীর্ণ ছাসি ডোবে উধ্ব তুলে হাত 
রাত্রির জোচাতরে ; আর, দিন কত দূরে তা কে জানে! 
তবু এট সন্ধাকাশে ণতরে শুনি পদপাতে 

= আগন্তক সে-দিনের, বেগরক্র অদৃষ্য আহ্বানে । 
বুকি-তাই মৃংপ্রদীপে রক্তরশ্মি আশা জেলে রাখ! । 
রাত্রিমুখী কোড়ো কক ডালে বসে ঝাড়ে সিক্ত পাথা । 


এ৩ 


একাদশ ঘৰ, পন ৮:খ1) কবিতা [ সান্বিন ১৩৫৭ 


cana an ০ ১, ~~ ns লি এ 


মাভিআন্াাথ বং স্কয।শাব্যাক 


আকাশের নীল দেখা শেল এইবার | 

মেদের দল চনংকে দাড়ালো, থমকে দাড়ালো স’'রে, 
দীপ্তি, তোমার ভাঙল (ক ঘুম, হ'লো কি ব্ৰণ শেষ? 

কাছে এসো, দেখি, মকাল-বাদল তোমারে ছু য়েছে কিন। ! 


কাল সার।রাত কড়ের দেলাঘ সে কী অবিরান যতি, 

কাল সারারাত তজ্জ্রার ঘোরে বমবম বমবম 

একটানা গান বিরচী বরিথা! গেয়ে গেল বার বার, 

ক্ষিয়ে-কিরে আনে দক! বাতাস 

কৌতুক কমু, কচু আশ্বাস, 

যৌতুক দিল আল্লেল-সন একটি নিবিড় রাত । 

কী করি, কখ করি, বলো ? 

মর! নদী দেখি বন্যায় টলোমলো ! টি 


আমি ভুলব লা কানে! সে কালে! রাত, 

আমি ভুলব ন! শীতের শিশ্টীথ_ _বদ্ধায় এলোমেলো, 
আম ভুলব না কলুনা-মাখ। শখিপছ্ধৰ খর, 

আমি ভুলব ন! রাত্রিশেহের অপক্ধপ বিশ্মদ্র। 


জাঃনি কাল রাতে তুমি খুব কেদেছিলে, 

কাল রাতে কোনো হলহ স্মৃতি হেনে গেছে করাখাত। 

দীপ্তি, হল্ার খোলে, ০১) 
বারবার বলে গেলো, ০৬৫ 
অতীতের কোলে! প্রেম-কস্কাল a) 


ধন্দুটংকারে শঙ্কার ছায়া কেলে শেল কখ গভীর, এ 
তোমার দেহের স্তন্ধ বীণায় নিচুর ঝংকার ! 
২১ 


একাদশ অর্থ, পথম সংখা। } কবি! { 'আন্িন ১৩৩৭ 


এ শিলীি একটি ক ০ 


ঘরের ওপারে আকাশের গালে দস বিদ্বাতেরা! 

লুণ্ঠন করে মত্ত লীলায় রাতের অট্টালিকা, 8 
আমাদের থরে তারই চে এসে লাগে 

জানালায় ঝকনবন 

বস্তায় শনশন 

প্রেত-উল্লানে মাতাল দানব দাপাদাপি ক'রে গেল । 


ছী, সনে কি পড়ে, 

কী নিবিড় ঘুম, কী নিবিড় বড়, কী নিবিড় ক্ৰন্দন | 
আখির তল।য় কাজল-পরানো রাত, 

আর রেখে গেল তুই চোখ ভয়ে ফেনিল তন্ত্র ;_ 
হায়রে অকাল-কড়, 

এমনি ভয়ংকয় ! 


বব 


একাদশ বর্ম, এখন লংখা! ] কানিজ! { সাশিন ১৩৫২ 


বঢসস্ত্রক্ষমার আচার্য চৌধুরী 
অন্ধকার বনকুমি ছবির মতন, 
লীরব নিগৃঢ় শাস্তি নিক্তল, গভীর, 
দূর পাহাড়ের চূড়া অটল, পন্তীর, 
নিথর নদীর তীয় নিশীথ নির্জন । 


মধুবণ চাদ এলে! মধুর মিনতি, 
রজনীগন্ধার সালা, জোযোৎস্সার চন্দন | 
ুপ্ির অঞ্চল-ছায়ে শিশির-শয়ন, 
একটি হলের ফুল স্থির, শাস্তঙ্যোছি । 


ধীরে ধীরে মুছে গেছে শ্বপ্রেক সোনালি, 
ধীরে ধীরে ভূলে গেছি কী আমার নাম, 
ভুলে গেছি ভয়, আপ, আবন উদ্দাম ।= 
সন্ধার আকাশ-পটে রঙের দীপালি। 


দিগন্তে আরক্ত স্র্য এনেছ নিঠুর; 
পাখির গানের দিন, বাাকুল জীবন, 
স্তম্ভিত অচল ছিমে অধীর স্পপম্দন, 
তোমার রক্তিম ওষ্ঠ নিদর্ম মধুর । 


চিত্রিত ব্যাত্রের মতো! বনের প্রদোধে 
তীরগতে সূর্যে ফেরে খুজিছা। শ্কার-_ 
লোনার নখরে কাটে দ্বীপ্ত ক্ষুরধার 

পলাতক অন্ধকারে নিদারুণ রোষে ! 


আমারে খুছিযা ফেরে তোমার চরণ, 
শঙ্কায় শিহরে প্রাণ নিভৃত, বিষে ; 


নখ 
bd 


একাদশ বর, প্রথম লংখ্যা ] কবিতা [ আন্িন ১৩৪২ 
উড়িছে তোমার কেশ আলোকের বড়ে, $ 
আম।রে করিবে দগ্ধ কীটের মতন ? ৪ 


আমারে করিবে দীশ তোমার কামনা 
বিহাৎ-শাপিত-গতি ব্যাঞ্জীল মতন, 
গ্রাসিবে কি আলোক খুনির আবর্তন, 
ভতীক্মজ্যোতি বৰ্ণময় জীবন-বালনা ? 


দূর পাহাড়ের শীর্ষে হিম রাশি রাশি 
মৃতের সোনার মতো পড়িতেছে বরি; 
শশ্তের কনক্ীতে দিয়ে যায় ভর 
(হেমস্ডের করপুটেঁ_-অঙজ্ঞু, আলো, হাসি । 


তোমার দ্যদয় দোলে সমুদ্রের, মতো, 
তোমার আয়্ত চোখে জদ্রের ব্যাক, 
₹«  সুতীক্ণ দশলে কাটে! তোমার অধর, 
আসার অটুট স্থপ্তি বিদ্ষোভ-বিক্ষত। 


সেথায় অকৃল শ।ন্তি শিশির-শীতল 
আমি যে ছিলাম ঘুমে খুনের গভীরে ; 
আমারে এনেছে রঙে, আলোকের ভিড়ে 
পাখির পানের ঝড়ে উত্তাল, চঞ্চল 


অধীর রূপের স্রোতে কাপিনে ভ্রম! 
আমারে ঘিরিয়। ভুমি পত্ভীর আগ্রহে, 

চেয়ে আছি চোখে চোখে কী জানি কী) মোহে, 
আমার ভেঙেছে থুম, কেটে গেছে ভয়! 
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এ লতি পিল লি শিলা 


জীবনায়ন 


পত্যাশাব্িত ঘোম্বাজে 


এ সত্তার প্রতি কোষে কি দাহন বিষাক্ত ক্ষুধার 
সরব্যাপী উপনস্লের মত এ কী সাগর সুধার 
তরঙ্গ বিহ্বঙগ! হেন এক দিশাহারা অন্ধকার 
রুদ্ধ করিয়াছে হার ইন্দ্রিয়ের নিক্রন্ধ নাত্মায় 
ভ্রল্দনধ্বনিত নিশীথিন ৷ বেন উদার আকাশ 
সুধাক্ষরা, অমিত পরান আর জীবনে আভাষ 
লুল্নরের- হ্যপ্র শুধু । 
জন্ম হ'ল আণুবীক্ষণিক 

জননী আঠনে, জণ্ম নিল নীহারিক। আকশ্মিক 
অপুর সংঘাতে লহাশুস্তা মাঝে । আকভিত বেগে 
অণু হুল তন দেহ । মাদাবীর জাহম্পর্শ লেগে 
পেল আখি নদ নীল আকাশে মত, পেল শ্রচতি , 
মর্মত্রে কল্লোলে এক ধ্বনিময় জগতের দ্যুতি 
চেতনা-উষায়। লোলুপ জছিহবাদু তার নিল স্বাদ 
অনন্ত রসের পাত্রে মধু তিক্ত অপূর্ব প্রসাদ 
বিচিত্র এ-ধরণীর । পেলে! আশে মধু গদ্ধ ভরা 
আজীবনের স্ুনিবিড় পরিচা। লব দেহ ছিরে 
পেলো স্পর্শে শিহরশে জ্বীবনরসের উৎসটিরে 
কিরে বার যার । 

অরশ্যের অন্ধকারে আখি মেলি 
হেরিল সে ছায্পাচ্ছাদ ধরসীর বিহ্। কুহেলি, 
স্বাপদভূকোর আর চকিতলয়ন! জননীর 
কত মৃতা অপঘাত নিষ্ুরত! বন্ধ! প্রকৃতির 
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অজভ্র ধারায়। কহিল লে করঙ্জোড়ে, ‘দেহ দান ‘ 
নিশ্চিত জীবন ।' সহম্র শতাব্দী হ’ল অবসান * 
আছি ও গগনে হেরি খন সেখ, অনিশ্চয়তায় 
বিবজ আকাশ ৷. অনবঙ্ভ ধরসীর আপ! নাছি ভায় 
নয়নেতে, সংগত অবণে নাই, দ্বাপদ ছুংকার 
শুনি আসে থরথর কম্পমান । 

শাশিত প্রজ্ঞার 
খড়েচা ছিন্ন হুল বনানী আধার, প্রকৃতি কৃপণ! 
খুলে দিল সুধার ভাণ্ডার, তবু ক্ষুধা! মিটিল না 
বঞ্চিতা ধরার । আঙ্গিকে প্রহয় হ'ল রুদ্ধ স্বাস 
আসছ ঝড়ের প্রতীক্ষায়। চির মুক্তির আশ্বাস 
রয়েছে বক্ষেতে তার । প্রলয়ের বন্ধামত্ত বায়ু 
নিশিশেষে ধরণীকতে আনিবে নিশ্চিত পরমার । 


কভু 
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* পয়লা বৈশাখ 


আস্ত! দেবী 


সকালে উঠেই কেমন ভালো লাগছে 
উৎদুখ হ’য়ে আছি, তুণি আসবে ৷ 
প্রথমে ভোরে উঠে 
বঙ্গনের রত্ন বস্ত্র ত্যাগ করেছি 
পরেছি পরিজ বৈশাখী আকাশের নীলাশ্বরী 
নীল খোলের ধারে সোনালী পাড় 
কেমন সুন্দর | 
তারপর করেছি দেবতার পুছ্ছ। 


পৃজাশেে প্রার্থনা জানিয়েছি 

বলেছি করুণ মিনতির স্বরে 
আমার সামাচ্চ প্রার্থনা মঙ্জুর ক’রে দিয়ো ce 
আগার বুক ভনিয়ে দিয়ো, চি 

সে যেন আলে 

সুন্দর মানসরত্ে 

ফুলের গন্ধের মত 

চকিত অভিযানে | 
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সখী 


বা] আতম্দাপাাধতাক 


সুখী | আমি স্ন)! 
লভিয়াছি প্রত্যুহের রবির কিরণ । 
ল[তিয়াছি অন্তরের 'অন্লিশিখাস্পর্শখানি, কত দিল প্রাতাহিক ধ্যানালনে বসি’ । 
পেয়েছি সবুজ আলে। গে।ঘূমের শীবে। 
দেখেছি ঘুমন্ত ক্ষেতে হেমন্তের আভা, 
মীঙ্গাজের নেঃলীস (বিস্তার । 
কথনো বা চুপি চুপি কথা কয় পর্থীগ্রামে মোর ছোট ঘন, 

জেগে ওঠে নব-নব সুখ, 

শিশির-লীতাল ঘাসে, পায়ে চল। আর্ত্রপথে, চলিবার সুদ । 
কখনে। বা ননে শ্বয় ভালোবাসিবার স্থখ সবচেয়ে বড়ো, 

সব বাধা উপেক্ষয়া অভিসারে চলিবার ম্খ-ঘন সুতীব্র বেদনা, 

প্রিয়ের চুম্বনসুথ, 

প্রিয়তম পুরুষের পদ্প্রান্তে আত্ুহার! আপনারে লুটাবার স্ুথ। 
আরে! আছে_ _হৃদখের আম্চর্য সুখ, 

আদর্শের ছয়ধরদা বহবার দারিত্রাবেদনা। 

যে-বেদনা মহীয়ান কণ্টকমুকুটবিদ্ধ শিরে । 

র্ৌস্বতপন্ত আলন্তের সুখ । একনিষ্ঠ তপদ্বীর সুথ । 

সশ্মোহিত গ্রন্থাগারে আপনারে স্বেচ্ছাবন্দীী করিবার সৎ । 

পবিত্র শিশুর দেহ বক্ষে নিয়ে দোলাবার সুখ । 

আপনার পরিপূর্ণ যৌবনের দেহের স্মযস! 

নম্র দর্পণের বুকে দেখিবার মুখ । শখ! কত সুখ! 

কত সুখে ভরা এই সুন্দরী পৃথিবী । 
স্থুথী, আমি হ্মথ্ী। 
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চি 


অভাগ্য 


সাখ্িজ্ীপ্রসক্স চততোলাখ্যাম 


হধোগ নিশি পোহালে দর্ঘ্যে উঠেছে আকাশ-পটে 
সেই স্ুধ্যের অপূর্ব আলো পড়েছে কখনে। চোখে? 
আলোকের ম্বেহ উপচিয়া! পড়ে থরদীর দেহ তাটে 
শুনেছ কথানো কার লে দত্ত জাগায় সর্ধ লোকে ? 


নমেছে ঢাক! ছিল অন্ধ আকাশ, নিরুদ্ধ নিশ্বাস 

ধরণী গ(ণছে রাতের প্রহর কখন প্রভাত হুবে, 

নিবু নিবু দীপ, কম্পিত শিখা আলে তবু আম্ব।লে 

যে প্রভাত এলে নীড়হ।রা পাখী জেগে ওঠে কলরবে ? 


লেই সে প্রভাত আলোর করণ! হতদূর দেখ! ঘায়ে 
প্রাণের আবেগে ধ্যান-প্ুহা হাতে যেন বাহিরিয়! সানে, 
ব্দাধারের পাপী বাছিয়ে আলিয়া এ উহারে পালে চায় 
পূবালি ছাওরার চেতনা ফিরিছে সচকিত উচ্ছ্‌াসে । 


আলোর ছন্দে শুর শুনায় নয জীবনের গান 
সবুজ পাতার শিরায় শিরায় জেগে ওঠে শিহরণ, নয 
মনে হয় যেন পৃথিবী আছিকে করেছে প্রাতঃস্বান ২475২, 
মুছে গেছে ব্লানি দেহে জাগিয়াছে পুলক-সব্চরণ । * 
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এ ৮ ও ডিস উস ০ সস ঢা, এ এই 2 


সেই সে প্রভাত তোমার মলের আধার অন্ররাঙ্গে 5 
ফুটে ওঠেনিক সম্ভাবনার নুতন পাপড়িগুলি ? . 

নব কিশলয় মেলেলিক দল মনের শুদ্ধ ডালে 

ভগ্ন আমার নব মঞ্জরী বাতাসে ওঠেনি তুলি 1 


তোমার নয়নে সুর্যের আলো দিল না তাহার শিখ! 
দীপ্ত দিবার উঙ্গিত তব জীবনে দিল ন! ধরা, 
দুখের রাত্রি একান্তে বসি লিখিল ভাগালিখ! 

ইহ জনমের সদৃস্য লিপি সে কি তমসায় ভরা ? 


একাদশ বধ, সম লংগ্তা ) কবিতা ( আশ্বিন ১৩২ 


"বসন্তের একটি দিন 
ক্িরপশছরে লসেলগুঞ্ত ১৮৭ 


কী যে ভালে। লাগে আঙ্গ সারা পু(খবীনে । পৃ 
কিছুগূরে পলাশের বন 

বিবাহের পু রাতে রাজি-জাগ! কুমারীর মত 
প্রত্যাশায় আবেশ-উন্মন, 

অস্থির চেতন। এক দৃষ্টিহীন হ্দয়কে ঘিরে । 
দূরে একেশিয়। গাছে 

পত্রের মর্শরেধহনি 

দিবস-রজন্রী ; 

হাওয়া বয়, শুর্ঠে নীলাকাশে ওড়ে 
লঘুপক্ষ বলাকার সারি, 

নিস্তন্ধতা! ভেঙে হায় নির্জন প্রাঙ্গণে : 
দী্ঘরাত্রি আ্াগরণে 
প্রত্যাশাবিধূর দিনে কার চোখ ভারী ? 


শীতের কুয়াশ। ভেন্ডে যাক । 
গতপত্র গাছের শাখা 
সবুজের আোত ফের, 
আলোড়ন গাছে-গাছে, ্যুকোমল। পাতায়-পাতায় । 
আমারো এ-বিধুর পাথায় 
লি যেন নব বল ; কোনথানে কোন দূরদেশে 
অলস দ্ৰস্ের হাত ধরে' 
এইবার যাত্রা নিরুদ্দেশে ? 
এখানে পথের 

_. ভূইধারে উপবালী। ভিখারীর চোখে 
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অনেক প্রত্যাশা ; # 
দূর গনুজ্ের চড়া ঝলমল ক'রে ওঠে সুর্য্যের আলোকে 1 * 
অফিস-কিরতি বালে 

জড়াজড়ি খে ঘাবে যি ক'লে 

উদ্ধাযু আয়ূর জোরে 

নির্কিবত্রে এখনো ফিরি বেলাশেষে সরে; 

কখনে! তাকিয়ে দেখিনি ত, 

ক’ডি তারা জলে ওঠে সন্ধার সাকাশে, 

নরম সবুজ খালে 

কোথায় তুণের দলে ল্তহথটন প্রাণ 

এখনো উদ্ধত । 

অন্দর ক্রোধের দাছ, অতৃপ্তি-যস্ত্রণ। 

রাত্রিদিন করে অন্ম্ন! : 

বৈশাখের দাবদাতে, আ্রাবশের আকোর থারাজ, 

বযে-যোমাঞ্চ সুপ্ত রয় তার আবেদনে 


জ্রোয়াশ ভ্রাগেনি ভীরু মনে ; 
সবাই মেতেছি এক দৈনন্দিন লুঙ্ক প্রয়োজনে । 


এখনে! তে। দেখি পথে-পথে 


জীবিকার থে 
জীবনের খৃর্ণাবর্তে খাবি-খাওয়া অনেক সেনানী: 


কোথায় বসন্ত এলো 
কোথায় যৌবন তার প্রেম কিরে পেলো, 


এসবের আমরা কী ানি | 


একাদশ স্থ, প্রধদ দাপট ] কৰত [ মাঁন্বিৰ ১৩৫৭ 


* , সাবিত্রী 
( প্ীদুজ বুদ্ধদেব হনু জ্যাতিগ্যালণ দেবী 
বন্দু ) 





সকার আরক পদ্ম 
আজে! দেখ! যায়, 
আজে! হাসে 
শৃর্যকলি 
সবুক্ধ শবাঘ। 
ধরণীর কৃষ্ণ দেহ 
কাপে খরোখরে।, 
ইঙ্গিত লুকায় 
বাষ্পবেগ পুষ্পকের মতে! । 


এলো! দেবত্রাণ--. 
হয়োছ সময়! 
ছে সাবিত্রী । 
ন।লো নাই পরাজয় 
পরম মৃত্যুও কাছে। 


এসেছিল যম 
তুমি 
ভেঙেছিলে বনগ্বহ-সংযযের ছরন্ত। নিয়ম ৷ 
কেন ? 
হায়, 
মানব দ্ৰবামী যে তব ম্বত্যায়েই চায় 
9 যদিও সে সত্যবান ৷ 
bo a J 


এদেশ বধ প্রথম সংখা! ) কবিতা! | আশি ১৩২ 


শি শা শি কি শা পাকা টে 
~~ = ১০ ৯ স্পট */ অ অপ লা আপ = 


তোমার ভরায়ুপর্তে ‘ 
ছিল তার 
জি হি 
যনক্পধূম-প্রেম দিয়ে, 
দিয়ে ভালোবালা 
ভুমি তারে দিয়েছিলে 
দীর্ঘদীপ্ত জীবনের আশা । 
স্বত্যু তবু চাদ 
হনতল-গছলের ফৃক্চসৰ্পলুষ্টিত হ্যায়, 


হতভাগা সত্যবান | 


ঘিক | ধিক! 
আজে! তুমি চাছো তারে? 
ছে সাবিত্রী, 
তবু তুমি ডাকো! তারে 
“প্রিয়তম,” 
শ্রপো তারি না? 
সর্বত্র প্রচার ক'রে হ্বামীর মছিদ। 
তোমারি জীবন হলো! 
শুধু এক 
সুদীর্ঘ প্রণাম ? 


পথ 


একাদশ বধ, প্রথম লংখটা ) কক [ অশ্বিন ১৩০৫৭ 


“oer ৮" 


« সত্যবান 


হত দার হ'তে 
পিছু পিছু ফিরে আসে। 
নাই গর্ভবেদনার আলম দহন, 
আ(রক্ত প্রলদ্ নল্প ! 
সুর্যের স্কুরিত আগ্রি 
তোমার স্বামীরে ঘেরি' 
লক্ষ সত্য মীর 
৮ দিলো| পরিচয় । 


একাদশ বর, পথম সংখ॥ | কৰিত। [ আশ্বিন ১৩৬২ 


ভোরে 
খীতরস্ত্র সল্লিক 


সূর্ধ্য তথনে! ওঠেনি, 

আকাশে তখনো চাদের ফিকে জোস), 
গাছের আশেপাশে তথখনে! আধো-আীধার, 
অল্ফুট মিহি ডাক ভেসে আসছে পাঘীদের ৷ 


" হঠাৎ আছ এতে। ভোরে নেমে এসেছি পথে, 
নদীর বধের ওপর চ'লে এসেছি 
আনেক নিংসাড় খুন পল্লীর মধ্যে দিয়ে । 


প্রকৃতি আজ শান্ত সক, 

সামনের এট নদীও আছর শান্ত স্তৰক ধীর । 

আলে ওপরের আবছায়! প্রতিবিশ্ব আকা 

যেন পটে আকা ছবি 

সমন্ত রেখা গুলি তার যেন কেদে কেদে বধির হ'লে গেছে। 
ভাত্রের এই মরা লোযোৎস্রায় 

সে যেন রয়েছে শুয়ে নি:শব্দ ঘুদের আচ্ছন্রতায়। 


অথচ আনি জানি এই নদী একদিন 

চল হ'য়ে কেনিল দ্ৰপিল হ'য়ে শতখারায় বেঁচে উঠে 
সমপ্ত গ্রাম ভাসিয়ে দিয়ে, 

সমস্ত পথের চেতনাকে ডুবিয়ে দিয়ে 

ছলোছল্যো তার বিযাণ্-বাজানো নলোতের পর ল্রোতে 
সব একাকার ক'রে দিয়েছিলো । 


একাদশ ধর্য, আদর লংপ।। 1 কবি! [ জাশ্বিল ১৩৫২ 


জানি, এই মর! নদীর মতো 
* আবার একদিন তুমি উঠবে পেগ 
এমনি ক'রে আবার আমার হাতের মধ্যে তোমার 
কোমল-শুজ ঠোট হুটি রেখে 
কাণ্রার অন্তর ঘারাযত ফেটে পড়বে তুমি । 


সার এও জ্ঞালি 

এই মরা নদীর মতো ভুমি শান্ত স্যন্ধ হয়ে এলে 
তোমার বাখের উপর গিয়ে নির্জয়ে বলবে! 
এমনি নির্জন ভোরে কোনো একদিন! 


একাদশ বধ, প্রথম ৮ংখ]1 ] কবিত। | জাশ্বিন্‌ ১৩৫২ 
ঘআস্পন্মি গুপ্ত 
তোমাকে কষে দেখেছিলেন পড়িছে আব মনে 


চকিত কোন সুরের মত ; কী'কথা সেই ক্ষণে 
বালিতে গিলে বলো! নি তুমি । সহসা যচ হাসি 
হ'চোখে শুধু উঠিল আলে, চকিতে সেলে। ভাসি । 
হারিয়ে গেলে মুখর ভিড়ে, তুমি তে! জানো! নাই 
একক মন পলকহার! প্রথম জাগরণে_ 
তোমাকে কবে দেখেছিলেম পড়িছে আঙ্গ মনে । 


তুমি তো গেলে হারিয়ে, যেন পরতে শাদা মেঘ 
আকাশ-তলে ক্ষণ-বিলীন ; গভীরতর বেগ 

এ মনে তবু দিয়েছে] এনে, এখনো তার সাধা 
প্রতিদিনের চারু কলয়ে, প্রতি কথায় বাধ। 

সেই তোমারি চাকত সুর ; ভুমি তো জানো লাই 
একক মন মুখর হ’লো প্রথম জআাগরণে_ 

সেই তোমাকে দেখেছিলেন, পড়িছে আনে! মনে । 


একাদশ লুষ, পম ৮ংপ1 } কবিতা! { সাশ্থিএ ১৩৫২ 


" নুয়াই-নানের নর্তকী 
চাং-ছং (৭৮-১৩৯ খৃঃ ) 


লংক্মীতের ওই যন্ত্র গুলে সাজিয়ে রাখা ছলে।, 
দেওয়। হজে দামী নদ, 

লাকাড়ায় পড়লে! কাঠি, 

ধেজ্ছে উঠলে। বাশি । 

ছন্দ-তরদ উঠলো জেগে লাস্যে, 
উলটাপালটা, অদ্কৃত । 

মদ মার। খায়, তার] ছলে! মাতাল 

সুর্ঘা পড়লে! পশ্চিমে ঢলে, 

নর্কীর! নাচের ভল্য হাল প্রন্যুত । 

মুখে তুলি টেলে 

বদলে নিলে কাপড় $ 

“রেশসে পড়লে! শরীর ঢাকা, 

শক্য রেশন আন ফেনিয়ে-ওঠা রেশম হি 
হই মেশানে| । 

যেশমের পটি দিয়ে-(দয়ে নিলে! নিজেদের লাজিয়ে । 
নাকাড়ী বলে কিসফিসিয়ে কথা" 
নগ্চকীত। দাড়ায় পারি দিঘে। 
অন্য তালে নাকাড়া নোয়ে বাজে 
জোড়াজ্োড়া দাড়ায় নর্তকীরা। 
লুটিয়ে-পড়! সাক্তিনে সুখগুলি ঢেকে 

ধরে ওরা গলা খুলে পান । 

গান বলছে : 

পুছব পাখী পালিয়ে গেছে উড়ে 
বদ পাণী উড়ে বেড়ার এক। 
৩৯ 


একাদশ ধর, পথম লংক্ষ)] ] ফাবিতণ [| আশ্বিন ১৩৫২ 


তত re. 


অবাক হনে রণ 
বাঙাসে ভাদ পিছন [কে অল-কেছলের টান 


ইচ্ছে তে। ছয় হাড়ি ফিরে ফেতে। 


সরু কটি বেকিয়ে দিয়ে 

ঢলে পড়ে হইদিকে হইজন। 
খোপা! পড়ে এলিয়ে 

আবার আসে ঠিক জাতপায় সয়ে । 
ওদের রুপে পঙ্গেরট লাল আছ! 
উঠছে ফুটে, ঠিকরে । 
্লসী-চোখের কটাক্ষে 

কালো তাৱ। উঠছে আলে, বিছাৎ । 
আক ভেসে আসে, কোমল, একের পরে এক 
আবার নাচে কিন্ত আবার থামে । 
ঘাতর1 উড়ছে যেন দোয়েল শ্যান। 
দু্টিয়ে-পড়। আস্তিন উঠচ্ছে 

তুষার ঝাড়__ 

জোড়া-জোড়! দাড়িয়ে এবার নাচ 
বন্রপাতের শব্দ যেন 

মিলোয় দ্রুত বিভহাতেরই মত । 
তারপরে আক এবার, 
এগিয়ে যেতে দেরি, দ্বিধা, 
সাবথানে থাম! । 

কিন্ত এবার মুখের ও-রং 

আর ভুরুর কালো 

হুটোই গেছে কারে, 
কফিরোজার শরীর লিঙ্গের রঙে রাত! 


[dd 


একাদশ নূর, প্রথম সংখা! ] কৰিত! [ খ্শ্মিন। ১৩৫২ 


আলগ। খোপার বন্ধনী আর 
* কালো চুলে অগোছালো ঢেউ । 
গুচ্ছ অলক 
চিরুনিতে আর আঙুলে সাজলে। পরিপাটি 
জড়িয়ে নিয়ে নরম রেশম 
আবার শরীয় খের, আপের পোশাক, 
দাড়িয়ে জোড়1-জোড়া, 
পুরোনো সেই ভুঞ্জি দিয়ে 
পুরোনো) সেই গান । 
সামনে, পিছনে, স্থলছীন পতি 
হায়! হেল আসে দেহের পর 
সাতটি খালার উপর দিয়ে 
নেচে চলে ৩৭17. 
মুক কণ্ঠে গেয়ে ওঠে গান । 
গান হো ন’, বলাকার ওই 
পাখারই গুঞনে-_ তি 
চোখ আৰ মন হইই 
আমার আনন্দময় শান্ত ৪ 


অন্তন্য :- লেখক করিতার পোড়া বলেছেন: ‘এক আপম্কক হয়াই-নানে 
এই নাচ ছেখে কবিতাতি লেখেন” বলা দাহল্য কৰি নিজেই এই আগবক । চীমা 
সাছিতে এই ধরনের কৰিতাকে ‘ফু’ বলা হয । এই থাতেস্ কবিতা) লেখ! হহুদিন 
চীনাতে বাতিল হযে গেছে, লেযকম ক্ষমতাশালী ‘ছু’ লিখিয়বের অভাব | ভীনে- 
খেকে এটি আংশিক অন্যাদ । 
অন্থবাদক- স্দনিতেননাখ ঠাকুর 


৪6১ 


নই ৬ 
বিদেশী সাহিত্য ' 
দেমেত্রিয়ল কাপেতানাকিস 


দেমেত্রিয়স কাপেতানাকিস একজন আধুনিক গ্রীক কবি: দেড় বছর 
আশে লগুনের এক হালপাতালে বহি বছর বয়সে তাও সৃড়া 
হযেছে | NEw WHITING AND 1৯৬,647 11নশ্এ্ি ১৯৪৪ “শরৎ 
সংখ্যায় ইডিব সিটওএল প্রমুখ কয়েকজন উংরেজ সাহিত্যিক এবং 
একজন গ্রীক অধ্যাপক তার কাবা ও জীবন অবলম্বন কনে 
প্রবন্ধ লিখেছেন_-তাছাড়া আধুনিক গ্রীক কাবধতা লঙ্বন্ধে 
কাপেতালাকিস-এর নিজেল একটি প্রবন্ধও প্রকাশিত হয়েছে। 
বে্রীস পাশ্চাত্য সভ্যতার মাত, সেই গ্রীসের আমরা খবর রাখি; 
আধুনিক সংক্ষতিজগতে গ্রীসের যে কোনে। অত্িহ আছে এমন আনরব 
কদাচ আমাদের কানে ওঠে ॥ এই প্রবন্ধগুলি তাই ভালে! লাগলে! । 
অনেক যুজ্ঞ, অনেক দু:খ, অনেক রাজনৈতিক চক্রান্ত দতিক্রম কারে 
প্রীল যে এখনে বেচে আছে, কাপেত।সাকিলস-এর জীবন ও কাবোর 
গ্রীণ পরিচয়পত্র থেকে এই কথাটা সংগ্রহ করলাম । 

এৰে, ছাটইডেলবার্গ, কেমজিত এই তিনটি বিশ্ববিস্ভালল্প এই 
তরুশ কবিকে লালন কনে! করাশি, জর্মন ও রুশ লাহিতো তিনি নগর 
ছিলেন ; কিন্তু ইংলণ্ডে আসবার পর তকে ইংরেজি সাহিত্য তাকে 
আমল করে সুন্ধ করলে! যে তিনি অতি দ্রুত বেগে ইংরেছে ভাবা সম্পূর্ণ 
আফুও কারে ইংরেজিতেই কবিতা লিখতে লাগলেন । জীবনের শেষ 
ক’ বছর তিনি নিরযচ্ছিয়ভাযবে ইলেণ্ডেই বলবাগ করেছিলেন এবং 
ইংরেজিতেই লিখছিলেন--Nচ» এ৪040 এর সঘালোচকের। 
তাল ইংরেজি কবিতা সম্বন্ধে উচ্ববসিত, লীমতী সিটওএলের মতে তত্র 
স্বতাতে গ্রীক সাহিত্যের বতটা ক্ষতি হ’লে, ইংরেজি সাহিত্যেরও ঠিক 
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একাদশ বৃধ, শ্রথথছ লংশ্াা। ) কক্ত্ঞ [ জাশ্বিন ১৩৫২ 


ততটাই । তার ॥॥৷:। কবিতাটি উদ্ধত ক'রে পক্চমুঘে এর! প্রশংসা! 
করেছেন+-তার কারণ বোধহয় এই বে কাশেতালাফিল এলিআটো ত্র 
উংরেজ্র কবিদের সবগুলি মুদ্রাদোষ মিখুতভাবে আত্মস্থ করেছিলেন, 
এবং লেই কারণেই ও-কবিতার মর্মে প্রবেশ করা সকলের পক্ষে সহজ 
হবে লা জমি তো চেষ্টা ক'রে কিরে এলুম । 

কিন্তু কাপেতানাকিন যে সত্যি প্রতিভাবান ছিলেন, আধুনিক গ্রীক 
কবিতা সম্বন্ধে ঠাৱ প্রবন্ধটিই তার প্রমাণ । “কবিত1 মানে ভাষা! 
ভাষায় গভীরতম সত্তা-সার'__এ-কথা লত্যিকার কবি ছাড়। কেউ 
বলতে পারে ন ॥। এক ভাবার কবিতা পন্বচ্ধে অন্য ভাবায় আলোচন! 
করার হক্রহুতা দ্বীকার কারে নিয়েও আধুনিক গ্রীক কবিতার সঙ্গে 
ইংরেজ পাঠককে পরিচিত করিয়ে দেবার যে-প্রয়াস তিনি করেছেন, 
তাতে তার আপন কবিন্বশক্কিই প্রকাশ পেয়েছে । গ্রীক কবিদের 
মৃভ্য-চেতলার কথ। বলেছেন ভিনি-_মৃত্যুই গ্রীক কবিতার প্রধান 
বিষয়, এবং মৃতা সব্বদ্ধে গ্রাক মনোভাবের বৈশিষ্ট্য বোকাতে গিয়ে 
কয়েকটি নুন্দর কবিতার সুন্দর স্মুবাদ সন্িবিষ্ট করেছেন । 


হে পধত, ছে পাবার, কী সথা তোর, ji 
তোদাদের নেই জরা, 

নেই ম্বতা-গছ ॥ 

কোনোদিন পড়বে ন। ধদু। 

প্রতা।শিত নিশ্চত ছতার ছাতে। 

কিবে-ক্ষিরে পাবে শুধু বসন্ত প্রভাতে 

শোতে ফুলের হেলা, পরতে দেছে 

গকুজএ খেলা। 


এই কবিতাটির লেখকের নাম কাপেতানাকিস করেননি, কিন্ত এর 

পরের কবিতাটি ধার লেখ। ভার লাম দিঅনিসিঅস ললমস- শ্বাসের 

জাতিক সংগীতের রচছ্িতা তিনি, গ্রীক স্বাধীনতা-যুদ্ধের শ্রেষ্ট কৰে 

বলে বিবেচিত! তাই ব'লে তিনি বে শুধুই যুদ্ধের কিংব। দেশপ্রেমের 
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একাদশ বর্ষ, প্রসপস সংখা ] ফাকি? [ আস্মিন ১৩৪২ 
কবিতা লিখেঞ্কেন তা নয়, ভাৱ কবিতায় যে সাবভৌম লরলতাও আছে, 
নিচের কবিতাটি পড়লেই তা বোকা বাবে । . 

সুন্দরী চৈত নৃত্য কছজ্ছেন 

শেষের দেবতার লগে, 

তার জ্ানন্দ ধ্যাণ্ড হলো! বিত্বে। 

কী দত্ত এই ছাতার ঘনতি।, 

জনে ছয় স্তি শ্ীতলতার লক্ষল লম্পদ ওতে লুকোনো, 

সেই ছাতার দ। থেকে 

অশ্ৰুত অস্কৃট পাখীর গান বস্থছে। 

ওছিকে সবদ্‌ উজ্বল জল 

হাসতে-হাসতে চ’লে পেলে! পৃথিবীর স্রন্সন্ধি গোপন গাছে, 

চুরি ক’য়ে আনলো) পীরের লোৌগন্ধ্য, 

লেই সৌরতের উৎলের এরশ্ব্ধ 

সুরের পায়েছ তলার ছড়াতে-হড়াতে 

পাপলেল্প ছতে। ছুটোস্া করে জল 

ছাজার পাপির দতে। গান ক’'র়ে-কফ’তে। 

একট প্রজাপতি শালুক-ফুলের বুকে গুদে 

_ ভান পুদটুকুকে সুপদ্ধি ক’য়ে নিঝেছিলো,। 

এখন সে দের শ্জ্জ জলে 

ছোট এক ছাঙ্বার সঙ্গে খেলা করছে। 

-তুছি তো দেখতে পাও অপ্লারীদের বৃত্তা, 

বলে তো কী দেখলে আজ রাতে? 

__দেষলাদ, এই দ্বাত্রি অভাবনীয় বিশ্দয়ে ভরা, 

জাত়নত্রে পড়) £ই সাজি । 
এইবার কাপেতানাকিস-এর নিজের একটি কবিতা উন্তত করি। 
কবিতাতির নাম “19199 ০1 33৮৮০৮৮১০-স্র্ভ বয়েরনের ‘Isles of 
(3/৩০০,-এর সঙ্গে কী বেদনার্জে এর প্রতিতুলন| ! 

হুর্ধে আবাদের প্রোয়ে পড়েনি, 

না, লদ্ধুত্ৰও না ॥ 
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* তমু তে ওযা আমাদের পীর অন্য, 
ও! 2” জনের হণ করবে 


আমাদের দেহে শুকনো! সাংল, ভাদাদের বাংসহীন কম্কাল।। 


দ্ করবে কী দিযে! 

আহ সুতার ত:গীল দ্ুদন! দিছে, 

আম প্রন সর্পয়াশি। দিকে, 

এ তো! শেচিতে-পেচিছে উঠছে তার বিধাক্তত নিশ্বাস, 
প্রীলেদ ধীপাতড্রের উপকথার 

চিড় ঘয়িদে ছিলে দেখতে-দেদ্ডতে ॥ 


দুলোমাখ। ডুদুর গাছটা চীৎকার ক'রে বলছে, “বাঁচাও ।+ 

2" জন চৰে| দিলে ধৰ করলো! একটা সাপ, 

এদিকে ওদাদেছ পাহাপপুজ$দ্বাদছে 

দর্ঘয় দেবতায়। এতকাল স্রধাক থেকে খেকে 

এখন একে-একে কেঞে হাচ্ছন । 

দীর্ঘ, শী ঘূগের অবসানে আমাছেয লব আশা, সদজ্ঞ ভালোবাস! 
ক'রে পড়লো! ন্বীজ জয়ের উত্তাপে, 

তাই তে। আহ্-ত্যাপী বীরত্বের দীতিতে 

আজ আমরা বত সুন্দর, এড সুস্মর কখনে ছিলান ন! / 


তবু ঘখন আদরের অন্থহল 

থামিয়ে দের রথ, আপোলোবকে নাদিরে দের জোর কয়েন 
খবশেষে আমাদের পাশেই বিআাছের আসন পেতে তিৰি ভবন্েন, _. 
“এ-ৌন্ছর্ধের অর্থ নেই, মূল! নেই। 


শী 


একাদশ ব্র্থ, লন শংখ।। ] সবিতা [ আশি ১৩৫২ 


এলিঅট ও কিপলিং 


এলিঅট ও কিপলিং | কিসে আর কিসে! কোথায় এলিজ্ঘটের 
ছিমক্তত্র মর্মরংপ্রালাদ, আর কোথায় কিপলিংএর উত্তপ্ত প্রগল্ত 
কলরোল । কিন্ত এলিঅট শুধু তো! কবি নন, বর্তমানে ইংরেজি ভাষার 
জেট সমালোচক তিনি ১) যদিও শেলি সম্বন্ধে সাধারণভাবে উনিশ 
শতকের ইংরেজি সাহিতা লশ্বক্ধে-_তিলি জরন্মাদ্ধ, সতেরে। ও আহারে! 
লভকের সাহিত্য ঠার মনের আলোয় আজ উদ্ভাসিত । স্থসংস্কৃতি 
সমাজে যেকধির আলন নেমে যাচ্ছে, কিংব। যে-কবি কথনে। আলন 
পাননি, সে-কবির সমর্থনে এলিঅট বিশেবভাবে সিন্ধবাক্‌ । কিছুদিন 
আগে কিপলিডের কবিতার যে-সংকলনগ্রন্ব তার সম্পাদনায় বেরিয়েছে, 
তার মুথবসন্ধে এট অত্যন্ত বেশি জনাগ্রপ কবির পক্ষ নিয়ে আশ্চর্য 
ওকালতি করেছেন তিলি। অথচ- সমস্ত লেখ।টির মধে) একটু বেন 
কষ্টের মানিম। এলিঅট কিছুতেই গোপন করতে পারেননি, বক্তৃতা 
করতে-করতে নিজেই হাপিয়ে পড়েছেন মাঝেমাঝে । বাক লাগে 
এইটে জাবন্তে যে কিপালিতের কবিতাও এদন মলোহরকপ পরিবেশিত 
হ'তে পানে বলা! বাহুল্য, (কপলিতের কাব্য-কল।র চাইতে এলিঅটের 
সঘালোচন।শিল্রেরই এটা কুতিৰ। এলিঅট এট কথ। ব'লে আহক 
করেছেন যে ঘে-লেখক একই সঙ্গে কবি ও কল্পনাপ্রবণ গচ্চলেখক, 
ভিনি কখনোই উত্তয় র্ূপকল্পে সমান উৎকর্ষে পৌছতে পারেন লা 
নেরেডিথ, ছাভি, ডি. এইচ. লয়েন্সের কবিতা ভালো কিন্তু যদি তারা 
শুধুই কবিতা লিখতেন তাহ'লে বত ভালো হ'তে পারতো, তত ভালে! 
নয়। রবীজ্নাঘ সম্বন্ধে এলিঅট অজ্ঞ; তাই তার পক্ষে এমন 
লেখক কল্প! করা সহজ নয় যিনি একাধারে গঞ্জ পের অধীন্বর । 
কিপলিতের সম্বন্ধে তার ধারণ) এই বে ইংরেজি সাহিত্যে তিনি একটি 
বিশিষ্ট বাজিক্রম--ার পভ আর পড়-পল্প বিচ্ছিন্ন ও আবিচ্ছেছা, সড়- 
পড় মেশানো একটি নতুন ব্রপকনের তিনি আবিক্ষর্তা, এবং ছুটে! দিক 
Bw 
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একসঙ্গে না-দেখলে কিপলিঙের প্রতি সুবিচায় কর। যানে না। কফাব্য- 
সমাল্মেচলার প্রসঙ্গে এলিব্ডট বার-বার কিপলিঙের গল্রের উল্লেখ 
ফরেছেন--স্প ক'রে না-বললেও এই কথাটাই কখলো-কখনে। ইঙ্গিত 
দেয় বে একই বক্তব্যকে কিপলিং যখন একবার শঙ্ছে, একবার 
পসভ-গল্ে প্রকাশ করেছেন, তখন পগনল্পটাই বেশি ভালে ছয়েছে। 
তাহ'লে আর হুডি মেরেডিখ লরেশ্য থেকে ঠাঁকে সালাদ! করা কেল ? 
ভাদের রচনায় যদি কবিতা দমিত ছয়ে গন্ড-গলম৷ বিকশিত হ'য়ে থাকে, 
কিপালিঙের গল্পও নাথ! উচু করেছে পড়কে তলায় রেখে । কিপলিং 
যত ভালো গডভলেখক কৰিও তত ভালে! এ-কথাটি এলিট আলেক 
চেষ্টা ক’রেও পাঠককে বিশ্বাস করাতে পারেননি । 


কিপলিডের কবিতার বিরুদ্ধে যত অভিঘোপ এ পর্ধন্ত উচ্চারিত 
হয়েছে, এলিঅট তার সবঞ্চলোকেই শ্বীকার ক’রে নিয়েছেন এমনভাবে 
যেন এ দোহথালোই ঠার গুণ । কিপলি: পড-সাংবাদিক সে-কন্বা! 
ঠিক, কিন্ত কোনো _ঘটনার উপলক্ষে ভালে। পত্ড লিখতে পারাটা 
এলিঅটের মতে একটি ‘অভাত্ত বিরল গুণ’ ৷ এই বিরল গুণের অধিকারী 
ছিলেন ঈশ্বর গুপ্ত কবি হিশেবে তার আসন আজ কোথা? -কিপজিং 
ভাব্ত-বিদ্ধেবী__- এই অবাক অভিযোগের উত্তয়ে এলিঅট বলেছেন যে 
বিপলিডের ভারভ-চেতলার তৃটো সর আছে, এক শৈশবের, আর এক 
প্রথম যৌবনের ৷ সতেরে। থেকে চবিবশ বহয় বয়স পর্যন্ত যে-যুবক 
ভারতবর্ষে জীবিকা অর্জন করেছিলো, দিলি-শিমলার ঝাল-কাজ মেশানে! 
রগ-চট! গুলে! তার লেখা (ও-বল্পলে দাদুহের পক্ষে ভালোবাসা 
সহজ নয়’ ), কিন্ত যে-শিশু ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ কারে সেখানেই বহংড়! 
হয়েছে, সে ভালোবেসেছে এ দেশকে, এ' দেশের মাছকে! সেই 
ভালোবাসার প্রমাণ এলিঅট ৮ 1এ-এল ভারতীয় চরিত্রগুলিতে দেখতে 
পেয়েছেন--এ"বিহয়ে ভারতীয়রা এলিঅটের সঙ্গে একমত হবেন কিনা 
সন্দেছ--এবং এলিঅটের পক্ষেও প্রামানিক মত দেয়! হক, কারণ 
তিনি ভারতবর্ধ সম্বন্ধে বিশেব-কিছুই ড্বানেন না। 

৪৭ 


একাদশ বর্ধে, প্রতুম খা] ] ক বিভ। [ আশ্বিন ১৩৫২ 


. জি 


এটা লক্ষ্য কন্তবার হে এত বড়ো ইংরেজি সাহিত্যে প্রতাক্ষ দেশ- 
প্রেমির কবিতা নেই বললেই চলে যা আছে তা ক(বত। হিশেৰে 
নগণ্য__এদনকি, মহৎ কবিরাও যখনই ও-প্রসঙ্গে অবতীর্ণ হয়েছেন 
গুখনাই স্যর নেমে গেছে । এয় উদাহরণ শেক্সপিয়রে হব | 
এলিআটের মতে পঞ্চম হেলন্রির ‘০mbarrassing 50615100110 009? 
সঙ্গ করা বাঘ শুধু এই কারণে যে ফরাশি সেনালী ইংরেজ সেলানীর 
চাইতে সহ্যোপরিষ্ঠ ছিলে । আসলে পরাধীন হর্গুত দেশে, কিংবা 
ব্বাহীন দেশ অতকিতে আক্রান্ত ছ'লেই দেশপ্রেমের কবিতা এমন হ'তে 
পারে, যাতে সব দেশের লোকেরাই ভার এবে। লিআ-নি মাতৃভূমির 
প্রতিস্থতি দেখতে পায় ; বাংল! ভাষার ্বদেস্ট গান চিন্তস্রবী, কিন্ত 
শক্তিশালী ইংরেজ যখন দেশপ্রেমের কবিতা লেখে, তাতে চোখ-রাঙালে] 
কোনে। থাকে ন্লা। এ কথ। কিছুতেই অস্বীকার 

কর! হায় না বে (কপলিতের কবিতা সংকীৰ্ণ অর্থে রাজ্ছনৈতি+, সাআঙ্য- 
প্রসারের তীত্র সুরায় ভান সমস্ত রচন! করত । এ-বিষয়ে এলিঅটের 
বকত্য এই যে কিপলিং কোলে! রাজনীতিকের প্রচার"স[চবের কাজ 
করেননি, ত্রিটিশ সাআজ্যকে তিনি শুধু একটা ভাব বলে নয়, একটা 
ব'লে অনুভব করেছিলেন, তার মধ্যে দেখেছিলেন মহিমা, সুগতীর 
পিত্ব-বোধ। তাহ'লে এ-কথাই বলতে ছয় যেষে-সাস্াজ্যের স্যব 
করেছিলেন সেট! তার সনের একটা আদর্শ, কিন্ত আদশের সঙ্গে 

ধর প্রডভেদ কিপলিণ্ডের চিরুকম্পথান চিন্রতন্তুতে কখনো ধরা 
কেন, এপ্রশ্থ এলিঅটের মনেই ওঠেনি, কারণ হ্বাতিতে মাকিল 

ও চরিতে ইংরেজ হ'য়ে সাজের বান্ধব রূপ সম্বন্ধে কার নিমেরই 
হারণ। অস্পষ্ট! 1০০7, 706 LADIEB প্রভৃতি যে-সব কবিত! 
ইংরেজ সমালোচকের মতেই ঘ্বশ্য (৮০০1) Jeotestable’ ), 
সে-গুলিও এলিট সুনজরে দেখেছেন, তাতে তিনি ধনরক্ণ নারীমাংলের 
প্রতি পেশাদার লৈনিকের বীতৎস লুক্ততার সমর্থন দেখতে পাননি; 
তাতে তিনি দেখেছেন সামাঞ্জিক স্থবিচারবোধ, গৃহবাসী মুগ্ধ 
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একাদশ অর্থ, প্রণ৮ লংপ| | কবিতা [ আাশিলন ১৩৫২ 


সবপ্রেশতাসী কতৃক অনাদুত প্রবালী সৈনিকের প্রতি করুণ। । লুষ্টিতকে 
কক্ৰুশ! লাক'রে লুঠনকারীকে যে করুণা করে, তার মনোবিকার এলিঅট 
দেখতে পাননি, কারণ কিপলিং বনিত সৈনিক কতা কাছে সভা, অপর 
পক্ষ ছায়াচ্ছন্ত । এক জায়গায় এলিঅট অবশ্য ক্মীণব্বরে বলেছেন যে 
সাড্রান্র্যের “দোষ সম্বন্ধে (কপলিং সচেতন ছিলেন, ব্রিটিশ আছিল 
জেষ্ঠতানডেও তিনি (বিশ্বাস করতেন না, তবে শালনকার্ধে বৃটিশ যে 
অশ্সাঙ্চ জাতিয় চাইতে প্রতিভাবান এবং তাদেয় মধো দদ্াশীল, নি:স্বার্থ, 
অকলুবেয় শাসনদক্ষ মানুষের সংখ্যা বেশি, এট। ভার বিশ্বাস ছিলো। 
বিদেশে বৃটিশ শালনের খবর ধারা রাখেন, একথা গুনে কিপলিং সম্বদ্ধে 
তাদের কী-ব।রণ! হবে, এলিআটের পক্ষে তা ধারপ। করাও অসম্ভব । 
কিপলিতের যে-কালিমা অপনোদন করা তার উচ্চেশ্ট, সে-কালিমার 
প্রলেপ আরো গাঢ় করেই তিনি মাখিয়ে দিয়েছেন এখানে । অজ্ঞতা 
থেকে যে-আভির ল্য, মহ। সনীধীও সব সময় ত। এড়াতে পারেন না। 


রাজনৈতিক কবিতা ব'লে কিছু হ'তে পারে কিন।, এপ্রশ্ব এলিট 
তুলেছেন, যদিও তার স্প& জবাব দেননি । এ-সম্বদ্ধে তাত নিজেরই 
সনে ছম্য আছে, মলে হয় । ড্রাইজেনর তিনি ভক্ত, ড্রাইডেন রচ্রটলৈতিক 
কবিতা লিখতেন, অতএব রাজনৈতিক কবিতা লম্তব__ গার বক্তব্য 
অনেকটা এইনকণ দাড়ায় । ড্রাইডেন আর কিপ/লং হৃ'জনেই বাক্রিগার 
ভিতর দিয়ে কবিবে পৌচেছেন, তাদের কাছে প্রেরণার চাইতে প্রজ্ঞা 
বড়ো্পকলের আবনের যেখানে তার। অংশ, সেখানেই গারা 
সরব, আর যেখানে সশরন থেকে ভিন্ন সেখানে অব্যক্ত । যে-স্ুথত্ঃখ 
বিশেষভাবে নিজের সে-বিবন্েে ভারা কিছু বলেন না, যে-প্রঘছংখ অস্ত 
সকলের সঙ্গে ভোগ করেন, ত। নিয়ে কবিতায় বতুতা করেন। কবিতা 
ভদের কাছে কখনোই নিজের মনে গুলগুন। করবার নয়, আশাগোড়াই 
চৌরাস্যায় দাড়িয়ে সর্বসমক্ষে চীৎকাত্র করবার । কবিতার এই আশ 
অলেকের পক্ষেই ত্বীকার কতা সম্ভব হবে না! কবি যেখানে অসন্ত 
সকলের চেয়ে ভিন্ন সেখানেই তো ভিনি*কবি, আপন নিত্বৃত সুখত্যখের 
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একাদশ বর্ধ, প্রথণ লংখা। ] কাবিত! { আশ্বিন ১৩৫২ 
তি | 
আন্দোলনকে সর্বক্রনীল ক'রে প্রকাশ কর!, বাক্িএতাকে বিশ্বগত করতে 


পার--এই শক্তিই তে! কব । র্যাশনের ছে।টা চাল খাচ্ছি, কিংবা 
কাপড় কিনতে পাচ্ছি না এহহখখ সকলের সঙ্গে সমভাবে ভোগ 
করতে ছয়, কবি নামের যিনি যোগা এ নিয়ে কাহিতা লেখার কথা কার 
মনেই ছবে না,__কিন্তু যে-হঃখের অচ্ভ্েতি জনতা থেকে বিচ্ছিয্প, যা 
এককার, যা নির্জলের সেটাই অসামাস্ট, সেট। যত তুচ্ছ ছোক, কিংবা 
কান্ধনিকই হোক, বিশুদ্ধ কবিতার জন্ম হ্প ত! থেকেই । 


কিন্ত এলিঅট সতর্ক ; কিপলিং সম্বন্ধে কবি কিংব! কবিত। এসব 
কথ! বাবনহ্থারই ডিনি করেননি, আাকে আখ্যা দিয়েছেন মহৎ প- 
লেখক _' (7086 writcr of ॥০৮5০'। কিপলিডে পরিবর্তন আছে, 
পরিণতি নেই; তার কারুকল! চমৎকার কিন্তু ধ্বলির আন্তন্রিক 
সংগীত তিনি বুঝতেন ন!; মহৎ কবিতায় যে একটি অনিবাধত! 
আছে,--প'ড়ে মনে হয় ঠিক এই কথাটি ঠিক এই ভাবে না-ঝ'লে 
কবির উপায় ছিলো না-__সেটা কিপলিতের রচনায় অনুপস্থিত । 
গন্ধে কি পরে মহৎ লেখকের সমগ্র রচনাবলী একপঙ্গে দেখলে যে 
একটি সর্বব্যাপী বিরাট তাৎপর্য ধরা পড়ে_হেলরি জেমস যাকে 
বলতেন Figure in the Carpct, যা আমরা দেখতে পাই রবীজ্র- 
নাখে, এ-যুগের ইংরেজি ভাবার শ্রেষ্ঠ কবি ইএটস-এ, কিপলিডে তার 
সন্ধান করা যথা । এ-সমন্ত কথা এলিঅট প্রবন্ধের প্রথম অংশেই 
বালে লিয়েছেন__ তারপর একে-একে কিপলিঙের বিরুদ্ধে প্রচলিত 
অভিযোগগুলি খণ্ডন করবার চেষ্টা ক'রে, আপন বিবেক-বুদ্ধি অনুযায়ী 
প্রশংসা করে-কয়ে শেষ অংশে আবার বলেছেন যে শেহ পর্ধন্ধও 
কিপলিত্তের ‘পভ’ “কবিতা হবার কোনো লক্ষণই দেখায়নি, ইংরেজি 
কবিতার 1০: তিনি লালিখলে বা থাকতো, তা-ই আছে, এবং 
ঘে-কারণে ভার পভ কবিতা হ'তে পারেনি, সেটা সংশ্টীজবোধের 
অভাব--আমরা বলবো সুরের অভাব? আচ কিপলিতের কবিতা 
সম্বন্ধে এলিঅটের কোনো অর্ভাববোধও নেই--সকিপলিং কবিতা লিখতে 


একাদশ বর প্রথম লংশা ] কৰিত। [ আম্মিন ১৩৫২ 


গিয়ে পণ্ঠ লিখেছেন তা নয়, পদ লিখতেই চেয়েছেন, যা করতে 
চেয়েছেন না করতে পেরেছেন খুব ভালো ক’রেষ্, তর পদ্য যে-উদ্দেশ্ট 
সাধন করে, কবিতা দিয়ে তা হতো! না, কবিতা লিখতে শ্োলে 
লক্ষ্যত্রষ্টই হতেন তিনি । কিপলিতের প্রতি যথাসম্ভব স্থুবিচার করেছেন 
এলিট, কিন্তু কবি বলে যে ডাকে স্বীকার করেননি, এইটেই লবচেয়ে 
প্রণিধানযোগ্য কথ! । কিপলিং কবি হ'তে চেষ্টা করেননি, না-ক'রেই 
ভালো! করেছেন, এটাই তে। সব কথা নয়_-সাহিতোর চরম সুল্য- 
লিক্পণে এ-কথাটাও বিবেচ্য ঘে পডভ-সাংবাদিকের চাইতে কবির 
আসন উঁচুতে কিনা । কবির প্রধান গুণ ভার লর্বজনীনতা, ভার 
চিন্রন্তনতা । কিন্ঞু কিপলিঙের ভাগো ঘত ভালে সমালোচনাই 
গুটুক, ভান রচনার সমাদর সর্দেশে কখনো হবে না বাধা ভার 
দৃষ্টিভঙ্গির অচেতন হূর্নাতি, বাধা ভার সুযা্জ-কণ্টকিত ইংরেজি । 
কিন্ত এলিঅট ভুলের পক্ষ নিতে ভালোবাসেন : আশা কর! বাল 
অধুনা-সবহেলিত বায়বনকে তিনি অচিয়ে এদনি সুচারুক্তপে নুন 
কারে লোকচক্ষে তুলে ধরবেন । 


জা 


৫১ 


আটের মূল্য « 
অনলাশজ্ত যায 

আমি আমার আপনাকে দিচ্ছি । যার ভিতর [দেখে দিচ্ছি, যে 
ছলে দিচ্ছি, যে উপলক্ষে দিচ্ছি তার নাম আট । আর্টের মুল্য কী 
আর্টের মূল্য কতক তার নিগ্রের, কতক আমার । 

যেমন একখানা চিঠির মূল্য । প্রিচ্টার চিঠি প্রিল্পার মূলে) মুল্যবান । 
কিন্তু যগি প্রিদ্া চিঠি ন। হুয়ে অপ্রিল্নার চিঠি হতো ৩1 হুলেও তার 
একটা সলা থাকত । চিঠি (চসাবে । সেটা তার নিজের মূল্য । 

আর্টের মূলা কতক তার নিজ্ের। যেহেতু সে আর্ট। 
কতক আটস্টের । যেহেতু তিনি আপনাকে দিচ্ছেন। এ ছাড়া 
আরে! এক মূল] আছে। বিষয়ের ॥ বিবদবস্যর। চিঠি এলে 
প্রথমেই মনে আগে, কে লিখেছে ? তার পরে কথা ওঠে, কী লিখেছে? 
শ্রিক্গজনের চিঠিতে যদি কিছু নাও থাকে তবু ত! মুল্যবান, কিন্তু কিছু 
থাকলে আরে! মূলাবান। জানতে উচ্ছা করে কেমন মাছে, কী করছে, 
কবেনদেস্তর। হবে 1 তেননি প্রিয় লেখকের নতুন বই দেখলে পড়ে দেখতে 
ইচ্ছা! করে, কী বিষয়ে লেখ, বিষয়ের দিক থেকে মূল্যবান কি লা। 
সাধারণত আমর! ধরে নিই, নিশ্চয়ই মুল্যবান । কিন্তু শেষ করবার 
পর নিরাশ হয়ে বলি. কই, কী এমন ভালো! । কিশ্বা নিশ্চিন্ত হয়ে বলি, 
ভালোই হয়েছে । কিন্বা উচ্ক্বসিত হয়ে হলি, আপের খানার চেয়েও ভালো! । 

আর্টের মূল তা হলে তিন দফা । এক, তার নিজের । হই, ভার 
রচক্সতার। তিন, ভার বিবয়ের । লাইব্রেরীতে যখন এক রাশ বই 
ছাতেন্স কাচ্ছে পাই তখন আমরা একখানা টেনে নিই তার লেখকের নাম, 
দেখে, বেন রবীত্রনাঘের । একখানা পেড়ে নিই তাত বিষয়ের 
আকর্ষণে, বেমন জ্বত্বের ফল।কফল । এবং ঘদি স্বরসিক হয়ে থাকি তো 
একখানা বইয়ের খোজ করি নিছক আর্টের খাতিরে । যেন “বকীরবলের 
হালখাতা |” সন্কৃত সহিতে] এমন অনেক রচনা আছে যার আদি 

৫২ 


একা বধ, পাবন সংখ।| } ফাবিত। [ ৰান ১৩৫২ 


‘অন্ত ম্রভাঘিত। আমর! তাদের শ্বাদ নিষ্ট লেখকের খাতিরে শিল্প 
কারণ লেখক অলান। ৷ বিষয়ের খাতিরে নয়, কারণ বিষয় বরচে ধরা । 
আটের খাতিরে । অর্থাৎ কে বলেছে তাও জন্যে নয়, কী বলেছে তার 
জন্যে নল্প, কেমন করে বলেছে তারই অচ্ছে। 

লোলাম। সে।হাগ। হদ্ ঘদি কেমন করে বলেছে’র সঙ্গে কী বলেছে” 
সঙ্গম হন্ত । তার সঙ্গে ঘদি কে বলেছে যোগ দেতু তে ত্রিবেদী সঙ্গম । 
কিন্তু এ রকম সার্থক রচল। আনতে খুব বেশী নেই। সেইজন্য শেক্স্পীয়ারের 
এত দর। আমাদের দেশে কাজিদ।সের ও রবীন্দ্রনাথের । অবশ্য এ দের 
সব চল! সমান সার্থক বা সমান মুলা নয়। কিন্তু কোন কোন রচনা 
সার্থক ব৷ অমুলা ত! বিচার কর সহজ হয় ঘদি মলে এ]খি কেমন করে 
বলেছেন, কী বলেছেন, কে বলেছেন। 

কে বলেছেন, এর মে] একটু কথা আছে৷ মলাটের উপর যদি লেখ! 
না থাকে তে! লেখকের নাম উদ্ধার করা শক্ত । ছেলেবেলায় এমন 
অনেক বই আমার চোখে পড়েছে বেগুজির মলাট ছেঁড়। ও ভিতরের 
কয়েক পৃষ্ঠা নেই । প্রাচীন পু(থির যেখানে ভণিতা আছে সেখানে নাম 
পাওয়া যাচ্ছে, কিন্তু যেখানে ভশিতার অভাব সেঘালে দেখাকের নাম 
অজ্ঞাত । ছ(বতে স্বাক্ষণ করার প্রথা সেকালে ছল এ, এ কালে 
লকলে মানেন =1। মন্দির মসজিদের পায়ে রাজরাক্রড়ার নাম খোদাই 
থাকতে পায়ে, কারিগরের নাম থাকে ন! । ভাক্কয্যোর কোলে। কোনে। 
স্থলে উৎকার্ণ লিপি লক্ষিত হুয়, কিন্তু ভাব্করের নাম নয় । 


তা ছলে কে বলেছেন বা এ কেছেন বা গড়েছেন কেমন করে জানব? 
আঁলব মন দিয়ে পড়ে, অন্তদূ্জি দিয়ে দেখে, সত্তা দিয়ে অন্থত্ভব করে। 
নাম হয়তো জানব না। ভাতে কিছ আলে যায় না, কারণ নামটা 
একটা লেবেল ছাড়া কী! লেবেল উঠে গেলেও যে যার জিনিল চিনে 
নিতে পারে) তেমনি অশ্রস্তার গ্ুছাচিত্র দেখে চিনতে পারি, যদি হত 
করি, কে কোনখানা একেছেল । নাম জামিনে, কিন্ত যে কোনো নাম 
কল্পন্বা করতে পারি । উদ্দোতর পিঞ্ি্বুধোর ঘাল্ডে না চাপালেই হলো । 

হী 


একামশ ঘৰ, লেখছ সংব্যা। ] কমিত! { আশ্বিন ১৩৫২ 


নীচে স্বাক্ষর লা) থাকলেও যে কোনে। অধর্থাচীন দশক যাসনী রায়ের ছবির, 
সঙ্গে নন্দলাল বসুর ছবিয় তফাৎ ধরতে পারবে । নান হাদি ন।পজাশে 
তো কন্দন| করবে, এখানা পাচকড়ি বাবুর, ওথানা তিনকড়ি বাবুর । 
আমার নাম ও বৃদ্ধদেববাবুর নাম যদি বিলুপ্ত হয়ে যাছ তা হলেও 
আমাদের কোছ্ছাল্স এমন কোনে! গভীর পার্থক্য থাকবেই যার থেকে 
আন্দাজ ছবে আদার নাম উদো, ওত নাম যুধো। 

অত কথা৷ কাজ কী, শেক্ম্ণীয়ার তে বেকনের ছদ্পলাস, নাটক গুলি 
বে বেকনের কফীত্তি, এখনো এ ধারণা খাস ইংলণ্ড থেকে যায্নি। 
আভতাং নিজ নামে লিখলেও নিস্তার নেই । বৌজ্ঞরা হন্তে! একদিন 
দাবী করবেন যে অনক্সদাশক্কর হচ্ছে বুদ্ধদেবেরই আঅক্টোত্তর শত নামের 
এক নাম গুরসা এই যে বোদ্ধারা লে দাবী নাকচ করবেন । 

কিন্তু যে কথা পরিক্ষায় করে বলতে চাই সেটা এট যে আটের 
ভিতরেই আর্টিস্টেক্স সত্যিকার পরিচয় জদৃস্য থাকে, ঘার অন্তর ি আছে 
সে আবিষ্কার করতে পারে । প্রিয়জ্জন যদি টাউইপরাইটারে চিঠি লেখেন 
ও নীচে নাম সষ্ট করতে ভুলে যান তা হুলে কি আমর! ও চিঠি মার 
কারো চিঠি বলে ভুল করি ? লে ক্ষেত্রে আমরা অদ্রান্ত। প্রত্যেকটি বাক্যের 
ও একের যোজনায় পিয়তেনের পরিচিত মুদ্খ নতুল করে দেখতে পাই। 
তেমনি আর্টের বেলা! । রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচনা যদি অন্ত কোনো 
নামে প্রচারিত হয় তা হলেও আমার চিলতে ভূল হবে নাকে লিখেছেন 
কবি ওর অদৃশ্য পত্রিচত্ চির কালের মতো রেখে গেছেন ভাত প্রকাশিত 
অপ্রকাশিত যাবতীয় লেখায় । হরতে। ভার নামট। লেকে ভূলে বাবে, 
বা তুল করবে। বলবে ভাস্থন্গিংহ ব! নিবারণ চক্রন্যত্ী। কিন্তু তার 
পরিচয় লিয়ে ভুল করতে পারে না, ভোলবার নয় । 

আর্টকে মূল্যবান করে আর্টিস্টের প্রচ্ছল্র পরিচয় । মহানিল্লীর! 
সে প্ররিচক আরে! প্রচ্ছছ করেন, তাদের কাছে ভাদের নিজেদের দায় 
কানা কড়ি । খারা যা দিতে চান তাকেই দাম দেন লব চেয়ে বেশ্ী। 
কী দিচ্ছেন তারই উপর এত জোর দেন যে কেমন করে ছিচ্ছেন তাও 
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একাদশ সর, জন সংগা!) [ বাশ্বিৰ ১৩৩ ২ 


“ভাবেন লনা। তাদের রচনায় আর্ট যদি থাকে তো অনিচ্ছাকৃত ঘ! 
অবস্বসব্তব । অথচ লে আর্ট সম্ভান শিল্পীয় অসাধ্য 1 খারা হ'মেলা ‘আর্ট’ 
আর্ট করেল ভাবাই যে সের আর্টিস্ট তা নয । সেরা আর্টিস্টছের 
মুখে কখ। নেই, শা! ইজম আওড়ান লা, তাদের একাএ অভিনিবেশ 
বিষয়ের উপর ॥ কিন্তু তাদের অভ্ঞাতসারে ভাদের ভিতরে হে আর্টিস্ট 
থাকে সে আর্টের প্রতিও ভীত দৃষ্টি রাখে । তারা যেমন তেমন করে 
লেখেন না, আনেন না, গড়েন ন।। কেমন করে লেখেন বা জীকেদ 
তা হয়তো তাদেরও অভ্ভাত, কিন্ত আমর যখন পড়ি বা দেখি তথন 
বুঝতে পারি সেটাও আছে এবং সেটাও দামী) 


কেমন করে লিখব এট! অনেক সময় কী লিখব'র থেকে স্মতিয । 
বিষদ্র অনুসারে লেখার ধরণ ধারণ বদলায়। প্রতোক ব্যরেই ভেবে 
নিতে হয় কেমন করে লিখব, কেমন করে লিখলে ঠিক লেখাটি ওৎরাবে, 
ঠিক স্থরটি বাজবে, ঠিক ছবিটি ফুটবে, ঠিক অথটি হ্বদয়ঙ্গন হবে । ধীর! 
ওস্তাদ লিখিয়ে ভাদের অত ভাবতে হয় লা, তাদের অভ্ঞাতসারে আয় 
একজন ভাবে, সে ঠাদেযর় ভিতরের আটিস্ট ।॥ ভার! তাদের সবটা 
মনোযোগ দেন বিষয়ের উপরে ॥ কী লিখবর উপরে | এমন করে 
লিখব'র দিকে নজর আর একন্সনের । কিক আদার ভিতরের মায়ুঘ 
বদি না ভাবে তে। আমাকেই ভাবতে হয় ॥। তাতে আমার বিষ্ফু- 
বিভোরতা ব্যাহত ছয়। ধ্যানীর পক্ষে ধ্যানছানি প্রায় প্রাপনাদির 
মতোই ত্াখকর ৷ লেইজছে্ে আছি আঙ্গিকের কথা একেবারেই লে 
আলতে ডাইলে । অথচ ওয় প্রয়োজন মানি । 


একটু বয়ন হলে, হাত পাকলে, আত্মবিশ্বাস জন্ম [লে অস্যাম্ম সাধকের 

মডে! শিল্পীও শ্মরদীয় শরবত তম্ময়ো ভবে । শর যেমন লক্ষ্যে দয় 

সাধক তেমনি বিষয়ে সন । বিষম অবশ্য ধনসম্পদ নম্ম। বিষয় হচ্ছে 

যা দেবার । যা না দিযে আমার নিষ্কৃতি নেই, যা দিতে আমি এসেছি । 

কে কী দিতে এসেছে তা অপরের অজানা, হয়তো তার নিজেরই না- 

জানা । কিন্ত প্রত্যেক অভিসেতাম বেসন নিদ্দিষ্ট পাঠ প্রতোক 
৫ 


একাদশ বধ, পপম লংখ।1 ) কবিতা! [ আনন ১৩৭২ 


লেখকেরও তেমনি। আবলদেখতার নিঙ্দেশ । তিনিট প্রস্পট্‌ কাঁরেন।, 
আমরা ইতত্ত পরীক্ষা করতে করতে যে যা বিষয় পেয়ে যাউ। এ 
ক্ষেত্রে যার তার ফরমাস খাটে লা। শবে পরের ফরঘালও অনেক 
সমল্স সোনার কাটির কাঙ্ছদ করে। তার পরশ লেগে আমাদের সুর 
ভাতে, অ/মর। আত্মন্থ হই, আপনাকে চিনি, আপনার পাঠ বুঝে লিই। 
পরের ক্ররমাস খ।টতে [গিয়ে দরের কাজ করি । যা দেবার তা প্রথমে 
জানি, তার পরে [দিই । 

তিন দক। যুলোর কথ! হলো । এবার কাঞ্চন মূলা ! কাঞ্চনমুল্য 
আটের নয়, কারণ আর্ট হচ্ছে বিশ্তন্ত দাল। কাক্চনমূল্য ছাপ! 
কাগজের, কাকনমূল্য বুজনের শ্রমের । আর্টিস্ট তার প।ওনাছিসাবে 
যেটুকু পায় সেটুকু যে কোনো আমিকের পাওনা । কারো কম, কারে! 


বেশী । 


Tun Movinc 20458 ( Anthology of Essays in 110৩1০/ and 
৪1৮96185605 criticism by Indlan writers Ed. V.N. Bhusan : 
Padman Publlcations, Bombay. 


ভারতীয় লেখকছ। ইংয়েজি ভাষার নানাধরনের থে লাহিতা রচন। কতেছেন তার 
চাছটি সংক্ষলন বেয়েোচ্ছে (নোদ্বাস্বেয় পদ্ম পবলিকেশনল খেকে | গংকলনকঠ! বিজাপুর 
কলেজের অধ্যাপক তি. এন. ভুষণ । প্রথদ সংকলন প্রশ্থাট ছিল কবিতার ১ ঘ্বিতীয়টিতে 
আছে সাহিত) আলোচন) । এয পরে বেরোবে ছেোটোগপ্র এবং নাটকেয় দদাৰ! 
দংকলন গ্রন্থ । 

আলোচা গ্রন্থের গোড়াতে দুখপত্র ও ভূমিক! গোছের হুট প্রবন্ধ আছে। 
তারপরে আছে [হকি লেখকের সতেলোটি প্রবন্ধ । প্রতোক লেখক সন্বন্ধে একটি 
ক'রে নাতিত্রন্থ পরিচঙ-নিজ্ঞাত। আছে,-এগুলো সম্পাদক মঙাশস্বের নিজের লেখা, 
বাক্পুস্পেন্র অত্যদিক ছড়াছক়ি লক্ষা করলাম । সর্বশেষে একটি রতনাপন্লীতে 
বিভিএ ভারতীয় লেখকদের রচিত ইংরেজি ভাখ। ও সাছিতা সংক্রান্ত প্রবন্ধের উল্লেখ 
মাছে। প্রীডি অসম্পূর্ণ । গুটিকয়েক সূল্যবীন গবেছনার উল্লেখ এতে নেই, হা, 
জে. সি- খোষ লম্পাঙ্গিত টমাল৷ অট ওৰে নাটক ১ অধ্যাপৰু তারকনাধ লেনের লেখ! 
হ্যাদলেট লক্বক্ষে প্রবন্ধ । এট 'অনুল্েপেয কন লম্পাদককে বেশি দায়ী করা হাছ না। 
প্রথম পঞ্ভীতে ক্র সচরাচর থেকেই থা, তাছাড়া, তিন ভূছিকাতে বলেছেন বে 
বাষাব তাগিদ দেওরা সত্বেও (তিনি লেখখছেত কাছ পেকে আশাছয়ল সাড়! 
পাননি । প্রার্ঘানিক্ত উচদ্চদের দক্ষল হতখালি প্রশংসা তার প্রাপ৷ তা দেবার পরেও 
ছলতে ছয় যে পন্থীলংপ্রছেন্র হতো কঠিন কাজটি ৰাতে অতঃপর নির্দে।ব হয় সে-বিষয়ে 
তিনি যেন অবহিত হল | 

পল্জীটতে আঘাদে তারতীর পঞ্জিদের বালনুলভ খ্যাতিস্তৃহা লঙ্গা 
করলাদ। নতুবা নির্দলকৃদাছ (সক্ধান্তর হতে! হুপ্রতিউ অধ্যাপক কেন একট বেতাছ 
কবিকাকেও ম্েলিক গবেহশা-পন্রীহ “অনত্ভুত্ত। করবেন, এবং অসন্ত কেউ-কেউ 
অপ্রকাশিত (লন্তবত কোনে!কালেই হা একাশিত হবে না) নিবন্ধের উল্লেখ 
কছষেন।॥ অন্ত কতকগুলো! প্রবন্ধে নাম এবং প্রকাশস্থল লক্ষ্য করে’ হারণা হচ্ছে 
এগুলো কলেও ম্যাগাজিনে আদৃত নিতান্তই অসৌলিক ক্চন।। ইংরেজি সাফিতা 
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লাভিত্যের আদর্শ ব্নারে। উচু করতে ছবে। বে সতেঞ্েটি প্রবন্ধের লুমাবেশ এই 
গ্রন্থে ছরেছে তায় করেকাট পড়েও এ একই দধাদণ। হ’ল । কোলে। কোনো প্রহন্ধকে 
post-graduate class ct ভালো ছেলের দাম্‌লি টিউটারছেল প্রবন্ধের চেয়ে 
উতর বলা! বাছ ন! । দ্রধীশ্রনাথ এবং শ্রিজরবিন্দয় প্রবন্ধ হটিকে এই লহাহেশে জুড়ে 
দেয়াতে ভাদেয় সন্মান বাড়েনি, হদিচ অন্য লেখকদের বেড়েছে। 

ইংরেজি তাষায__তথা, যে-কোনো বিদেশী তাঘায়, মারফত মৌলিক সাছিত 
হু্টিয় চেষ্টা কমা! আলেবা-লভানে হতেই নিরর্থক, বান্তালী মন্তত এ কখ। দুবেছে 
গত শতাৰীতেই । তবে বিষেশী। সাহিতোযর বৈজ্ঞানিক আলোচন! সহ্তব এবং 
কতকাংশে কাদা, কারণ এহেন জালোচন!|-খার! আদাছের নিজেদের ভাহ। ও সাহিত! 
সন্বন্ধে আমার চেতন! উচ্ছলতনয হ”তে পায়ে। সংক্ষলনগ্রন্থটিতে করেফটি বান্তবিকই 
উচ্চ শ্রেনী প্রবন্ধ আছে, পেভলিকে জানবার সুযোগ দিয়েছেন হলে সম্পাদক 


মহাশর আমাদের এ্রশংলা তখজন। 
আগশুজ্সস্তু, খু 


১৩৩১- সের! কবিতা, গোপাল ক্ফৌজিক সম্পাদিত । 
বেঙ্গল পার্লিশাদ-। ত্র’ টাকা । 
চু়ালিশ। ফস লেখকের ০৭5 কখিতার সংগ্রহ ॥ হাল) ভাষাও ধরি এক হরে এএ্ড "সেরা 
কৰি৷ দেগা হযে থাক তার চেছে দুখের [বব আয কী ছকে পারে ॥ (কিন বলা নাতো, এর হছে 
জনেকতলি 'সেত' তো অই, এহমকি কবিতাও আয় । দরে সরু লেখা কর লখ্যাত্িকা ডো 
পড়লো ॥ গাদের আহো-ছাধো জাযো-বাছো হতমার শানে লাহদ্িক শযে দাকে-দাকে হ'তে পায়ে, 
কিন্ত সংঘকান-অব্বে ওদের স্বান ছিতে শ্ৰোল নইবের নর্ধাহ/ জট ছয়" এবং একটি ছুটি কালে! কবিতা 
যাগি হ) থকে বের দন্মান ছন্ষ] হয় লা। সফি) হে-কটি ভালে! ছাতা এক হজ্বের দহ্যে 
প্রকাশিত হয়েছে, সেঞলি একআ করতে পালে গছ এ বানের লংবকনে দার্ঘক ছ'ড়ে পাযে। 
কিক একজন কাধ একটির বেশি হবি! মেরাই ছবে ছা, এবং হখাসন্ডন বেশিলং্ঘক লেখক দেয়া! 
হছে এইরহছে প্রতিজ্ঞা করলে ঘইছের ইচ্ছে বর্ণ হুর । লম্লাহধ আম-একটি হুল করেছেন : 
কবির সব করেছেন গুণু দাদরিক পাচ্রের পৃষ্ঠার, ফিস এট খু লব থে কোনে। কথি ছয়তে। 
লাহরিক লন! বেশি প্রকাশ প্রকারে দই দে করেছেন __ "১৩৭১ লালে শত দ্যংলা “সহি 

কৰিজায় ছাতক এ-ফলা বলার জাগে আয়ে বিপথে খোঁজ দেয়া উচিত ছিলো! ॥ 
সম্পাদক কূষিফার হলেছেন ছে হালা কাদির) বে আজ 'দদারা-বিদুখতায় দায়াছক পথ ত্যাগ 
ক'রে লমাআনুদ্টী' হয়ে উঠেছেন, এটা 'হখের কথা" । “নষাছেবিসুর্ণ “দদাজদূুছা এদদ কণ। অস্পষ্ট ॥ 
হাই ছোক, লল্পান্ষকষের পছিজাদ! দ্যনহাহ আরো ভিনেস। করি দে আছাদের আদুনিক কণিব) হস 

ow 
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সমাধা ছোৰ পাপ ফিলেন, তখন টানা দা লিখেছেন $1৫ লক্ষে (ক কোকো তুলন। 
হয় বের এখনকার 'পহাজবুখা চার? দৃষ্টা প্ব্ৰপ, এই অংস্থরট অবর্থত লষর সেন ও দুজাৰ 
ফ্ৰাপাৰ্যারেঃ তেন! ভু পড়ে ক এ-কখ। ছনেও আহা সব্যব ছে এ রথে 'কৰেকাটি ক(ৰত।" ও 'পৰাতিকের 
লেখক ? ছা ‘দমাজছুশিচ।র হয শিৱে যেসৰ তরশহরর!| দাদি চাকদেদে আধির্চত হয়েছেন, 
পারা হন্য জান দন্দ টিক ৰাখতে লাচের দা বলে, ছিল দেদ না ছিল জোগাক লা। থ'লে, কষা, 
মজুবের কনা লেনেন হজ! জ্বাপাদাম হধিদে হবে বালে, আর কাত) ফেন লেতেন ভরি 
লানেম। ‘দেশের ছাটি ‘নতুন জ:বনাদর্শ 'সমাজবোৰ' ইজাদি কথাৰ কুছেলিকছে এ-বয়নের 
অন্মততাকে দমর্থদ কচ) টেক না: এটাই ছার্বাভক ॥ 
বইটিতে বিষ্ণু দে-দ হন, অবার্নীর । 


অভ্ধসী, সাবিত্ীএসমল্প চট্টোপাছ্যায। 
বেগ্গল পার্িশাল ৷ দেড় টাক! 

জানি অনেক দর অন্ন কছেছি ছে এক ধরছে ছোটো আছে, বা গড়ের আকারে টিক 
লেখা ব্য 2, গড়-কৰিচ) (কিবা গড়-ভলির পন্ড) হরে নেটে দাহন --শুণু বেছে হয, একষাত্র 
অন্ত “সভিশেছে'হ হচসান্গি্ দে-জাংশ বাছে তা সত -গলে হয ক্ষেচো না, কবা ও কাছিশীর 
ফলে তিচিত্র দ্বন্দোবদ্ধনেণ্ড এ, উ এজ, 2 হিস ঠেক এ আপবসজরই প্রন্যাশাছ ছিলো | গড্ত- কবিতাত 
দার্থকডা এইখানেই । একট! কৰত! পড়ে এবং পে লেখা হায় না তা গজ ( হবাএনাছ নিয়ো ভা 
করেছেন), কিছ মোটের উপ এ-কথাটাই শ্বীকাথ থে গতফহিছ।) লক্ের একটা খাছ ফের দাত জর 
ডা একটি বিশেষ ও ক্ষত জপ, নিজ বিশে শরিতালিত, এবং এক বৱৰের ভোটো হবীতস্পাতের- 
পবহেরে দেশি জবি জীবনের পতজাথ-_একছতে। বাহ্শ। 

এই হাটি লানিয়ে বানু দে উপল করেছেন, ‘অহসী ভাজ আমাপ | হাছেছে দশটি রচনার হবো 
একটি ছড়া লবই গল়্.ফবিতী, আৰ সন ক'টি কাধতাই পাশা হয়েছে এক-একট কাহিনীৰ লুজ নিয়ে। 
ছাদুনিক হ্ঃঙালি। প্রীবলে বিবি লাষ্যজিক অধিচার কফির বুকে বিছেছে, কৰিৱাশুলি সেই ক্ৰেলায়ই 
খরজ্য। | খুব জলে লাগলো মেচেদের আতি গার পকী হছত্বোত-__বইটিতে যেসব ভিতরের 
আম্চগোদো, রায় হহো লেয়েরাই স্পট ও স্ব ॥ দাবিমব্যৰূ গন্য ছুন্ষকে। কোথাও গু হতে 
দেখনি, ভাহাছ 'কদ্বোচিভ শালীনতা হন্ষা করেছেন, কিব “সাশে' ‘দলা প্রভৃতি হবেকটি "তবু পাতে 
ব্যহত" কথা তুবৰার থে দাকে-দাঝে। কিনি হজ্জ করেছেন এ-কখ! থলতেই হু । 


ছিজ্দু সংগীত । প্রদখ চৌদুরী ও ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী । 
বিদ্ববিভাসংপ্রহ, বিশ্বভারতী । আট আন! । 
৪৬ পৃষ্ঠার বইট ;তিবচি প্রবন্ধে বিজ: ‘সংগীত পনির, "হিম্যু ল:সীত' ও 'তরের ক ॥ 
অরর্মচিৰ লেখক জী যুডা ছান্দিরা ঘেৰ) চৌবু্ানী, অভ দুটির উসুক অসত দেংশুহী, “ছিম্দুল-ত/ ব্মাযে ও 
“নুরের কথ থারবণ জো ॥ ইৰ্ৰির দেবা দর্ডখাদে হবার সংহতির -স্ত এখষ খের রহ" 


৫৯ ৬১ 
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লি এ এ আসি লস DS 


সংগীত পাচ্চির' শবকাটি অ-বীক্ষিও দাবার লোকের জাই তিনি লিক্ষেছন, নিতান্ত প্রার্দানক ফরোকাট 
কন্দছতেই তাই শআলোচন। আৰম্ভ পাঠকের ঘন বৰৰ বিবয়ট নিযে কেশ উঞ্সার্ছিত হ'ডে ইঠেবে, টিক 
তখনই এৰেত্ধ শেষ হলে । কিন্ত এই উদ্লাহউুক জাগছে দেয়াই হয়তো ছান্দির দেবীর উদ্ৰেক, 
বি বিভা-অনজধপার হত৷ পররস্ছে এর বেশি লক্ৰও দ।। গ্রহটি বান এ এট যে ভা লহ 
শুর ছা, প্রবাদ আদা সেই, পাত্িকোের কষ্টক দেই, লষা লেখাটস হবে একটি দৱল রিস্ক! 
পিক হয়েছে। অশ্রে কৰি ধন্ব্ব! দেহ] সংগীত লন্বকে আছে| লিখবে, এই প্রবন্ধ ঘাত 
ভূধিকা) জা ॥ 

শিল্ড প্রহন চৌডুরী সংস্টিতের (বিশেষ নন, কি বিশে অনুর, (বিশেষত দাদ লংক্ীতের । 
ছিল্তুস:দীত' প্রবন্ধে কিনি স্পটই বলেছেন, “বদি এফেশে কোনও লর্বত্র্দুন্দর সংগীত থাকে, 
জবাই হতে সে ছে ও লুকে হার্প লংসীত ॥' এই দ: টটিতের বিছি লক্ষণ নিছে তিদি. গেছ আপন 
অকুননীর ভঙ্গিতে জালোচসা ককেগ্রেম-_ এবং হত দানে এসংটিত যে 'কিছেযে পকেছে কার কারণ, 
ঝর হতে, 'জোডাদের ছালত ও গানক বাষকযের বাযাস ।' আই বলে 'কব্রাদীর জাকি: ছাড়াঘায 
উদ্ছেশ্ বিলাতী লংগীতের জজ বরাবায' পন্ষপাতই ভিন নন। এস্এ্রসেছে এপদ ও দে হাস'গীত 
তো একটি স্ব পদদার্শ নয, জনন শিতকলার ফের তারও পারিষত ন ও দিববদে॥ ছহিহোল আজে 
বিশ্তরই- এক আাঘাদে॥ দেশেও দাহকে৷ ও লক্জাতি। চিত্ৰণ যে একটি নিন৷ আন্দোলনের স্পন্দন 
লক্ষিত হস, জামা দাগল-দীতে কি ভার কোনে আবাল এসেছে 7 হছে এসে থাকে মেটা কি 
দোষের? ঘৰি না এল থাংক, সেট। (ক ভালে? 

বীর্য আঅবন্ধটিৱে দেশী [বিগাতে লংগীজের অভেদ-নির্ণ। অসমে এ-লব পুশ উদ্ধালিত হ'লে 
দই অসম্পূর্ণ হতো | আমাদের লাহতক্ষেল্ে প্রলিক্কতষ দগেশ সংসীর বিনয়ে আছে] আদোচনা 
ধরছি করেন, তাতে জাহানের লাচিত) ও লংলীত উকরেরই লাঙ। 


প্রাপ্ত 
রবীশ্ব-রচনাবনী, ১৯ খক্তড। বিশ্বভারতী । 
এই খত আছে : প্রতিক, শেষ ক্ষ, অন, জালানঘাত্রী, ঘহা্জ৷_-পশ্চিহবাত্রীর জরি, 
জাকাবাত্রী | ৫০, ৯৬৭ ৮৯ ও ১৯২ | 
প্রাচীন ভারতের লংগীতচিহি] : অনিযনাখ। লাভাবদ ৷ বিস্মফিভালংগ্রাহ, বিভা । ৪. 
ভীত খথণ্ৰ্রেনাৰ বিত়ে। ll 


ভায়া সায় ই শরশিদুদশ লালতক্ড । ্ রি 
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ও 


০০ #2 
সরলা দেবী চৌধুরাসী 


রবীন্ৰনাখ্ের তানিনেটী, স্বর্ণকুমারী দেবীর ককা, হুনানবরা! সরলা দেবীত কর্যতে 
বাংলা দেশের একটি দু যেন শেহ হলে) ঠাকুর-বংশের গ্রতিভান্ বে-বিষ। 
অন্তরে নিযে সরল! দেখী জন্মেছিলেন, ৭৩ হহ্ধরের জীবনে তার পরিপূর্ণ সন্াবছাহ্ে 
করেছিলেন তিনি-লাছিতে।, সংগীতে, লাংবাদিকতার, দেশপ্রেমে, লাই 
আন্দোলনে, স্বীবমের বিবিধ বিচিত্র ক্ষেত্রে নির্ভীক প্রাচুখে নিজকে তিনি দাৰে 
ক'রে গ্েলেন | তার তকশ কাকে নালাদিকে উদ্বোধিত ও সিকলিত করবার 
সমন আবরোজন সম্পুর্ণ ছিলো! পিতণ জ্বানকীবাখ দ্োছাল সে-দুগেছ একজন বিশিষ্ট 
কংপ্রেল-নেতা, স্বামী বাদনুজ্জ দন্ত চৌধুরী পক্সাধের আধ-লমাছেস অন্যতম কর্মবীছ, 
আর মাতৃপালছের নিয়বছি 1 প্রভাব তো ছিলোই । লতেরো বন বছলে, বি. এ. 
পাশ করবার পয় বেক লরল। দেবীর কর্ণ-দ্রীবন দারস্ত হয় : স্বদেশী দুগের 
উদ্দীপনায্ন মন-প্রাপ ঢেলে শঈলেন, বারে! বন্ধর হ'তে 'ভ1%ত" পএক[3.দসপাছন। 
করলেন ( তারই অনুরোধে রবীশ্রনাখ ‘চিন্রকুবার লা লেখেন ) জালিয়ানওদ্বালা- 
ঘাগের খবর ডিনিং রধীন্রবাখকে জানান, এবং সে-লমদে পণ্ডিত রামকুজের 
“(হন্দুহ্বোন' পজিকার পরিচালনান্ব তিনি ছিলেন স্বাধীর দক্ষিণ হস্ড। বীয্াইউনরী 
উৎলবের পুন:প্রথন, ভাত্রত-ট্রী-দছাবছওলের স্থাপন, ক্রশ-জাপান হদ্ধের সমন 
বাংলাদেশ খেকে আ্যাদুলেন্স কোর পাঠাবার জয় আন্দেলন-_-এ-সমত। করেও 
তীর কর্মশক্রি' আয়ো উদ্ধত থাকতো দের়েদের সহালীশ উন্নতির অন্ত নিরন্তর 
ছিলে। তাছ তেই, কাবো৷ ও সাহিত্যে ছিলো অৰ্কাক্ক আগ্ৰহ, বালোযর ইংরেজিতে 
জন লিখেছেন, তার ‘অতীত গোৌরুব-ব্যহিশী নম বানী” গানটি বাংলা স্বদেশী 
সংগীতের স্বপ-ভাও্ডারে স্বান পেয়েছে । প্রথম অসহযোগ আন্দোলনের সহ্য 
হাত গান্ধীর সংস্পর্শে আসেন, শেষ জীবন পর্যন্ত স্বদেশের ও স্বীজাতির কল্যাণে 
তার উৎলাহ.ছিলে। সতত । এই দনদ্বিনী বাংলা দেশকে ঘা! দিয়ে গেলেন, ত 
চিরকাল বাংলা দেশের রইলো, কিৰ তায় একমার পুত্র উনুত্রদ দীপক চৌৰুতী 
হ। হারালেন, তর ফোনে। লাত্বনা নেই, সে ক্ষতি তায় একপার । 
৬৯ 


একাদশ বর্ষ, প্রথম লংখা] ] কবি! [ আন্মিন "২ ৩৪২ 


[ 

ইন্দিরা! তদন্ধীদেকে সম্মান , 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গত সমারঠন উৎসবে শ্রছুক। ইন্ছির! দেবী চৌধুলানীকে 
ববমদোছিতী ব্ৰৰ্ণ-পহকে সম্মানিত করা হযেছে । এই পদক প্রুতোক তিন খন 
খতম বাংল! ভাষায় মৌল আভনাসস কত্ত দহিলাদের দেদা হয়। মানদুমারী হু, 
নিক্ষলন! দেবী ও অনুরূপ! দেবী! ইাতিপূৰে এ-লম্যান লা করেছেন । যিশ্ব- 
[বালমের এই পদক গুলি যে? কেমন একটা বীরক্ত' পাংশুত! আছে. সছিতিক 
সৰাজে কোনে! উদ্সাহই এতে জাগে ন1/ তৰু উদ্দিরা দেবীর সশ্মানলাতে আমরা 

আনন্দিত হয়েছি» ডাকে আমাদের অভিনন্দন জানাই । 
গজ ভাডলরি 

বর্তমান দুপের শ্রেট কাশি কবি পল কালেরি-। ৭৪ বছর বন্গসে পারিসে 
ভা হছ্েছে। ১৯২৭-এ কাশি আক (ছে বা আঅমর-মণ্ডলে ছানাতোল আাসের 
শৃষ্ট শ্বানউিতে তিনি হৃত হন--সকফলেই জানেন কোনে! করাশি লেখকের পক্ষে 
এর চেছে বকে! সন্মান কিছু ছ'তে পারে না। শাখ!-দমুড়্রের ওপায়ে টংলঞ্ডেও 
ভার প্রভাব বিকীশ হয়েছিলো, অন্ভুফোর্ডে ষিশ্বযিদ্যাণনন দুঠীক্রনাখেন্র নত) 
ভালেয়িকেওড অভিনন্দিত করেছিলেন গাছের দশ্মান-_ ওক ডক্টর উপাধি অর্পণ 
ক’য়ে। “কবিতা আগামী লংপ্যাহ এট কৰিৱ বিষশ্বে একটি চঃলোচল। প্রকাশ 


করবার ইন্ছু রইলো! । 


“ক্ষম্বিতা/র নক্ুম বছর 

“ফাবতা'ও একাদশ নর্থ আর্য ছ’'লো। এই উপলক্ষে; হন্ুবাথ আনাই 
তাদের, ধায়! প্রথম বসুর থেকে শির়বচ্ছ্গ্রকাবে গ্রাহক আছেন, আর নতুন ধার 
গ্রাহক হয়েছেন ও হচ্ছেন তাদেরও বতার্প9| কি । এই লংখ্যার দৃহ্ক আলে ও 
আন্তৰিক বম্ততে কিছু নতনত্ব লক্ষিত হবে_এখল খেকে সাধারণভাবে সাহিত)- 
কলার ও বিশেষভাবে কাবাকলান্স বিচিত্র বহুছুখী আলোচন| হবে আমাদের প্রবাল 
উদ্ধেন্ত । এই উদ্ছেগ্-লাখলে পাঠকদের সঙ্ছবোগ কাদন করি | “কাধতার প্রকাশিত 
কোনো আলোচনা স্্ষদ্ধে কোনো! কখ। ছি ভাগের হলে ছয়, কিংবা স্বততত্রভাবে 
ফাব্যকলায। যেকোনো এস নিয়ে কিছু ঘুষি বকুবা থাকে, ভাছ'লে সে-সব্‌ মন্তব্য 
ধখানাধ্য "বলবেন “লংক্ষিপ্তক্ঞপে পত্রাকাছে লিখে পাঠালে আদর প্রকাশ করতে 
হখালন্তৰ সচেই থাকবো । বেখানে লানাগ্রিক থেকে লানারফম আলোচনার বাত- 
প্রেতিঘাতে আঘাদের কনো নাড়িতে-নাড়িতে চিন্তায় আত স্বাধীন ও সতেঞ্ভাবে 
প্রবাহিত ₹’ত্তে পারে, “কবিত।” বর 'আর্তিথা সেখানে ক্ষপণত। হবে ন| | 
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নর্থ, দ্বিতীয় লংশ্য। ] ০পশিষ্ব, ১৩৫২ [ ক্রছিক সাখ্যা ৪৮ 





স্পা শা পাতা পাশ 


শাশ্বত পুরুষ নারী 
০ (পথ 1০. চক্র 


অবশেষে চিনিলে তে! মোরে, 

আমিও তে [6লিস্থু তোমাত { 

সেই কত শতাব্দীর আগে দোহে দেখ।, 

আবার সাক্ষাৎ মালি 

বিংশ শতাম্দীর এই প্রথর আলোকে, 

তবু তো চিনিলে মোনে__ শা 
আমি তব প্রধান কামন। । 

তবুও তে! চিনিম্থ তোম।য়-. 

তুমি মোর শাস্বত প্রেমদ। তাই প্রথম! প্রেয়দী ! 


সেই কত শতাব্দীর আগে লোছে দেখা, 
সেদিন পৃথিবী ছিল দ্ৰপনে লুলিত 
আছ ভুঁল্াহারা ঘি, 

তুনিওঁ তাহারি সাথে দ্বপন-ললিতা 
ভেগেছিলে ধরাতলে_ . 


একাৰশ শখ, ত্বঠীৱ সংখ) ) কবিতা [ পোদ ১৩৪২ 


স্বপ্মাঘোরে ছেরা ছিল তব তছু-্লতা! 
সেই আধ গুজে সেই উদ্ধার কিনারে 
তুমি ছিলে উর্বশীর নিকট আত্মীয় 
দ্রর্গ আর মণ্ডা-বিহারিপী 
সেই দূর শতাব্দীর আহ ঘূমথোরে। 
ললিত! লুলিত। আর ব্বপন-লালিতা 
ভুমি চ’পে যেতে সখি বাজায় শিঙ্ছিনী 
নলককরাগরাঙ! যুগল চরণে, 
হুটি হাতে ঠিনিঠিনি কনক ক্ষণ 
কছিত সোহাগ ভরে কত কর-কথা ((কন্বা ছল-কথা হত) 
মহ মধু অনুরাগে তরঙ্গ স্পন্দনে, 
শ্রোণি-ভারে তুলিত মেখল।, আহা, কটি বেড়ি' হাসিত [কিছি পি) 
আখির পল্লব ব্বের! উজ্জল কজ্গালে, 
কেশদামে ম্থরভিত ধূপের ধোয়া 
অথবা দে।তৃল বেণী কুহ্থব-স্ষকে, 
কেয়ুর কন্ধপে পুন কানের কুম্তলে 
তুমি ছিলে যেন সখি পটের প্রতিমা 
সেই দূর শতাব্দীর আধ জাগরণে । 
প্লে গৃহে জালি' দিতে তুমি লক্ষ্যাদীপ 
গ্রছের কল্যাণ লাগি' হে নর্ধ-কল্যাপি । 
অঙ্গনে তুলসী-তলে তুমি নিয়ে যেতে জ/লি' সন্ধ্যার প্রদীপ 
মঙ্গলে অহ্যানল করি’ ছে নিতাম লা । 
আধেক মানবী আর আব স্ৰপ্ন্থবি 
ভুমি ছিলে সখি সেই দূর শতাক্কীর 
আব তুমঘোরে আর আধ-জাপয়ণে, 
তবু চিনেছিঙ্ব তোমা-- 
তুমি মোর শাশ্বত শ্ৰেমদ৷ তাট প্ৰথমা প্প্েনুসী, 

৯১. 


একাৰশ দৰ, তি তীত সংখ।। } কিতা { পৌল ১৩৫ ২ 


— এ পি 
re cane, 


৯ তবু চিনেভলে মোরে আমি তব প্রধান কানা, 

৭ জ্বীবনের আমি তব প্রবমের আম)! 
তারপর কতদিন কত কাল কত যুগ গত 
আজি (বংশ শতাব্দীর মধ্যাত্ড 'হৃখল। 
অ(ধ-ভুম-জাগরনণ টুটে গেছে আজি ব্যস্ত কর্ম-কোলাহলে, 
সুছে গেছে ব্রদ্লোক অলস সন্ধ্যার, 
জ্যোত্ন্রাযামনী আর লাহি হাসে তেমন বিহবলা, 
দিগন্তের পারে পারে নাহি ভাসে অপঞ্দন্ীর নুপুর-গুজন-- 
ক্পকথা-লোক যেন নিয়েছে বিশ্রাম । 
বিংশ শতাব্দীর এই বাত্তবের মাঝে 
তুমিও এসেছ আজি নয বেশ পরি’ 
ছে বহুবেশিনি । 
তুমি আছি নাহি চলো নুপুৱগুঞ্জনে সখি কটাক্ষে বিলোল, 
পদযুগে লোহিত রঙন, 
তুমি না দোলাও আর দীর্ঘ বেশী পদবুগ-পরশ-প্রয্ালী 
হে বব্-কুন্তল! | 
শত ব্যস্ততার মাঝে তুমি আর নহ আভি গজেজ্্র-গামি্রী 
ছে নথ কিশোরি । 
পদবুগে বন্দী করি’ চনে কিম্বা সাটিলে মখমলে 
তুমি আম্রি দ্রুতগতি হে নব-চকল। ] 
€ হায় কে জানিত আগে পণ্ডচর্মে আছে ছন্দ গান! 
হা কে জানিত 
রঙ্গিন সাটিন কিন্ব! কোমল মথমল 
লজ! দেবে সরসী-কমলে | ) 
ভূদি আজি ছবি নদ্ব, নহ স্বপ্রময়ী; 
তোমার কটাক্ষে আজি নাহি আর উর্মশীর স্বদ্রযিলাসিত। 
তেস্রোর চোখের দৃষ্টি ন্বপ্তি নাহি করে আরে স্বত্র-ব/বধান । 

৬৫ 


একাদশ বধ, ছিভীগ্ঘ সংখা! } কাব ( পৌৰ ১৩৫২ 


তুমি এস দাড়াছেছ অতি সন্ত্রিকটে আজি fe 
সকল রহ স্যাভাস দূরে পরিহরি', 

তুমি আছ চলিয়াছ সাথে সাতে হাতে হাতে 
সধ্যাক্রের রাতপরথে কর্কশ আলোকে 

তবু তে! চিনি তোমা 

ভূমি মোর শান্বত প্রেমদ! আর প্রথমা প্রেদ্রসী, 
তবু তুমি আজি 

কমলার স্থ মোর বাস্তবে আয়া | 


তবুও এক-একবার এনে-মনে শুধাই তোমায়, 
কত্ধু কি পড়ে ন! মনে তব 
তুমি ছিলে একদিন দ্বপ্পনিবাসিনী 
সঙ্গীতের মাঝে চির করিতে বিহার 

_ উববশ্ট-আআত্মীগ। ? 
মদালসা আখি আর লাস্কময় গতি 
তুমি ছিলে একদিন সে-প্রথম বিশ্ছয়ের দিনে ? 
নিঃশেবে কি দুলিয়াছ-_তুমি একদিন 
ছন্দে-ছন্দে ভলে-ভলে চলে যেতে সখি 
বনক-মঞ্জীর-ব্বনি তুলিয়া তরল 
ঞ্োোশিভালে দোলায়ে মেখলা ? 
তোমার চরণ-চাপে ফুটিত প্রশ্ন, 
তোমার জীখির পাতে লুটিত দামিনী 
পীর্ঘ-বেছ-দোলে তব কপ্সিত বিহার 
মিলনের আমন্ত্রণ নিত্য অনলস ? 
অবিত-হাদয্লা আর স্থজিত-চরণ! 


৬ 


কোদশ এগ, ছিতীল সংখা! ) ক(ৰবিত। [ পৌষ ১৩৫২ 
-é 


= ১ তুমি ছিলে যেন সখি লূলিত লতার নক 
‘ সেই দূর শতাব্দীর প্রথম প্রণয়ে, 
পূর্ণিমায় শ্বীতবক্ষ বারিবির মতে 
রুমি যেন ছিলে সঙ্গি অতীতে সে প্রথম মিলনে 
নিশেষে কি ভুলিয়া সে-সব কাছিনলী? 
লিশেষে যুছিয়া সেই অতীতের পাতাশুলি ছে বন্ধনস্বীন। 
আছি তুমি আসিয়াছ ধরি’ নয রাপ 
ছে বহুন্ধপাশি । 
তবু ভোলো লাই__-আমি তব প্রহান কামলা ; 
তবু ভোলো নাই-- 
ভুমি মো শাদ্বত প্রেসদা তাই প্রথমা প্রেয়সী । 
পুনর্বার আর কোনো অনাগত কালে 
অন্য কোনো নব কূপ ধরি’আসি’ উদিবে কল্যাণ! 


তবু ভুলিবে না-_ 
তুমি মোর শাশ্বত প্রেমদা আর প্রথমা প্রেয়সী, 
তবু ভূলিবে না--আমি তব প্রধান কামনা, লা 


সব চেয়ে আসি তব প্রথম আরাম | 


তাই আজি নি:সংলয়ে জানি এন্ব জালি 
ঘুদ্দে-সুগে মোদের মিজন-_ 
এ-মিলন নহে শুধু দেহের কাদনা, 
নহে শুধু কাবোর বিলাস, 
কিন্ব। নহে স্বপনের দুণ মায়ামৃন্প 
চির জীবনের এক বাথ মরুমায়। । 
৮২ ৩৪] 


একাদশ ব্থ, ছি: : ংখ। | কলিত! [ পোৰ ১৩৫২ 
তা লি লহ শা জি জি আআ =e 


বত উদ্ধলোকে, জানি, লতা) হযে আছে এট মিলনের 
গ্বাস্মত প্রকুতি আর অনাদি পুরুষে j 
যেথায় অচ্ছেড্ড ঘোর। আত্মার মিলনে 

সেকালে একালে সর্কালে। 

আর এব জানি 

ওই চিন্-মিলনের যে পুলক জ্যোতি 

ভাছারি দু'এক রেখা ঘরাতলে রণ পায় :-- 

শরীরের কামন!-বিলাসে, 

হৃদক্জের প্রেমের সঙ্গীতে, 

মরমের ম্বপন-রিভলে ! 


একাদশ লন, বিতর লুপ । কন্িত। শোন ১৩৪২ 


সস তি কস উপ -- 


u L 


পুনর্জন্ম 
ন্বিকামশ দাশ্শ 


ন্ছিনি পল্লীর ধারে বেঁবেছিন অন্গুরাণগে ম্ব্র-তের] ঘল 
মোর কাছে শাশ্বত সুন্দর ! 

আমার আডিনাখালি, 

দক্ষিল-সাঃগর হ'তে পেয়ে কত কথান্ঠীন বালী 
লাপনি ভাঙয়। ঘেত ! 

কত লা পাখির স্বর 

দিবানিশি করিত মধুর, 

কত লা ফাস্কন-প্রাতে পলাশের রাস্তা শিছরপ 
অলল দুপুরে কত নৌমাছির প্রলাপগুঞ্জন, 

কত না মআস্থিন 

দূরান্টের নীলাকাশে আখি তৃটি থেলিয়। রঙিন 
গ্রানে দিত দোল!, 

সে হুর্লভ চঞ্চলিত মণ 
শরতের ম্পশ-লাগ। শিহরিত বন-উপবন । 


কত সন্ধ।] সচকিত চিরন্তন নাক্ষত্বিক পালে । 
কত শ্মৱ বছি' আলে 

উদাস সমীর 
কাজল-মীখির নীয়ে দোলা-লাশা) চঞ্চল উ্ল্মিয । 
চাদ ওঠে, বাকা চাদ 

শালবনে কানাকানি, কত কথা, কত না মৰ্শ্মর 1 
অনুরাগে বেঁধেছিয়ু ঘর, 

নির্জন পলীয ধারে ছাদ্ধাঘেরা শাম্বত সুন্দর | 


৬ 


'দিকাহশ। বর্থ, ছ্বিতীৱ ৮২1.) কা বদ) পৌৰ ৯৩৪২ 


বেলাশেষে মোর খোলা বাতায়নে আসি, 1 
বাজাতেম বাশি । 

দুয়ে ছন্দে স্বতরে গানে প্রাণে পেত অলস প্রহর ।_-- 
একদিন তারপর, 

বিমানে! মন্থর 

মধ্যান্কের তৱোত্রতপণ্ত সরণিরে করিয়া শঙ্ষিতি 

এল আচ স্বিত 

শাশিত ক্ষার প্রশ্ন মুখে লিয়ে বুডুক্ষু সিদ্ধিল। 


অবশেষে, 
পাখী হ'ল কণ্ঠহার!, সুর এল থেমে । 
তোলে না মৰ্শ্মর কোনে। বনসভ। রাত্রে কি দুপুরে 
উল্লা।সী ফাল্তন গেল দূরে। 
ফসলের মাঠে শুনি বন্ধ্যা মৃত্তিকার 
মৰ্মভেদী রুদ্র হাহাকার । 

= ব্রজনীর বাসর শঘাায় 
চাদের কুমারী মেয়ে মুখ ঢাকে অক্ষম ল্য । 
করিতে পারে ন! গান, ভুলিতে পারে ন। কোনে! সুর 
আগের মতন কারে হল কি করে ভরপুর 1 


ছারাল ঝাউনযের বন সেদিন মম্পরর, 

ভেঙে পেল খর । 

মানুষের অত]াচার মামুবেরে করিল ভিখারী 
মাছুষ ঠেলিয়। দিল মাছুবেরে পথে 

স্বর জেতে দিল তার 

নিবাযে সে জ্বুতিখানি গুহদ্ধারে আনিল আপার : 
মুখ হু'তে কাড়ি’ নিল গ্রাস, 


a৬ 





একাদশ বর্ধ, স্বিতীত্ব এংখপ।| ] কবিতা! 
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\ 


সেট গ্রাসে পরিপুষ্ট অত্যাচারী রচিল উল্লাস । 
আটহাসে রঙ্গ তরে সামুযের বনে নিল কাড়ি”, 
লকাতরে মৃত্যু ডাকে শঙ্কিত লুষ্টিত নরনানী । 
তাই মোর পুরাতন গান হ’ল ম্দেহ 

কোনে! স্বল্প, কোলা সুর প্রভাত-সন্ধযার 
নাছি আর, নাহি আর । 


আজ আমি শুধু দিন গুনি 

বিধাতার ফরুত্র যোৰে বিল্লবের পদ্ধধবনি শুনি । 
আমি শুধু, অনাপত দিবসের শ্বস্র দেখে যাই 

মান্থঘের অত্যাচার ভম্দ্রীস্ৃত (বিল্লবী চিতায়! 

পৃথিবীর পুনর্জস্ম হবে 

দেখ! দেখে সান মুখে হালি, 

করে ঘাবে সচকিত ামপখ রাখালিয়। বাশি ! 
তারপর, 

পুলবার বাধি মোর থর 

হ্কান্তলে শুনিব বসি’ বনানীর আনন্দ মশ্মর ! 


[ পৌ ১৩৪২ 


একাদশ হর্থ, বিতর ৮:খ।1 ] নব্বিভা [ শৌছ ১৩৩৭ 


শকুক্তলার ম্বত্যু 


উইমেন্ল, কলেজে পড়ে! তুমি, 

ট্রামে চড়ে রোজ আসো যাও। 

ছাতে ছয়তো কেবল 

কঠিন মলাটে-বাধা খাত! । 

কিন্বা, আরে একখান! 

রোগা-গোছের ইংরিজি বই । 

শীল রঙের ভাতের শাড়ি পরো, 
কালে! চুলের লম্বা বেদী (পিঠের ’পরে । 
আর, তারই প্রান্তে ফুটে আছে 

একটি ছোটো ক্িতের গোলাপ ফুল । 
পায়ে জুতো, 

আর, কৰিতে তু-গাছ 
*সলোনযে চুড়ি গড়াগাড় যায় 

ক আছলাদে । 

খটমট করে চলে৷ 

গুমের ঘত নরম কালে চোখে 
আলগোছে পথ ছুয়ে। 

এখন তে! আত ছোট্র মেয়েটি নও ৷ 
আজকে ভূমি বিশ্ব-হিজকিনী । 


কলেকে-পড়া কতো তরুণ অরুণ ছেলের উপর 
তোমার গোপন দৃষ্টির আতর [ছট1ও | 
কী মতলবে, তুমিই জানো । 
ভরুণ প্রাণের শ্রর্ণ-খাচায় 
পহ 


একাদশ f [্বতীহ সখ) ] কাবিভ। [পৌছ চা 


খু 


নদী ক'রে হয়তো পুষতে চাও 

রাজি তোমার কামনা -পাশিডিকে । 

নল্লতে।, তোমার বিদ্ববিশ্রয়ী গুবল ভাওয়াল বড়ে 
ভাসিয়ে দিলে নীল সাগরে 

স্বদ-ঢেউযের দারুণ দোলায় ডুহিযে দিলে কাকে, 
দেখতে চাও ৷--নিঠুর তুমি 

আর, একদিন তুমেই বলেছিলে 

আমাকেই ভালেঃবাসে! ॥ 

আমাকেই একান্ত ক'রে পেতে চেয়েছিলে ! 
লিখেছিলে__ 

‘তোমার কামনা-নর্গে ঠাই পেতে চাই ॥' 


তোমাকে লেদিন 

কির!য়ে দিইনি আমি: 

তোমার লেশ্প্রার্থনার অর্শ পাতখানি 

কামনার অমৃতে আমারি 

পরিপূর্ণ হয়েছিল কালায়-কানায়। 

সেই গর্ষে, তুর সন্ত নেশার সেই বিহ্বল জোছনায় 
কতো-কিছু বলেছিলে তুমি । 

মানে কারে দেখ আজ । 


আজ তোমায় সেই পাত্র গেছে ভেতে 

ভেন্তেছ তুমিই । 

সেই রাত্রি, সেট জ্যোছল। 

পচণ্ড সুর্যের আগুন-বলকে 

নিহষ্য হ'য়ে গেছে । 

লাজ ঞ 
১১০৫ 


একাদশ বর্ষ, খিতীঙ সংখা! ] কবি 


তোমার শকুত্ভল। গেছে মরে । 
কিন্ত তুম্মন্তের বিশ্যতির সমুত্রে নদ্প । 

গ্রীন্মের সূর্যেভর্ন। বাস্তবের বিপুল সমুস্রে 

আপন মৃঢ়তাত আপন ভীরুতার দড়ি কলসি নিয়ে 
মরেছে তোমার শকুত্ভলা । 


হন্ত -স মাপে! তার আশার আকাশে 
বিশ্ব-স্ুষ্ডি-পরিমাণ ধৈর্য আর ভালোবাসা নিয়ে 
কলে আছে কামনার স্বর্শ-সিংদবাসনে 
ছিমার্রিয় মতো । 

সমুত্র-বেলায় 

এখনো দীাড়ায়ে আছে নঅআনেত্র সেইখানে রেখে 
হেথা! সব শকুন্তলা মৃত্যুর ওপার হতে 
ভালে আর ছাসে। 

একটি আকুল প্রশ্ন মন ভা তার 

‘তুমি কি আযলবে লা ফিরে! 

সুমি আর আসবে লা, শকুস্তল! !” 


৭8 


একাধশ দুখ, ন্বতীছ সংস্থা! | কবি { শৌল ১৩হ 


— ms mms 


ছচরজ্জাচজ্ত্র ব্চস্ল্যপাধ্যায 


চাদেয় মতন আবছা। পিছল, 
শ্যাওলায় বনে জোনাকি 
তেমনি তোমার আবন ; 
তুমি তা জানলো কি? 


বহুদিন হতে বহু গর পথ 

পিছনে এসেছি কেলে, 

( ক্ষুক্ষ সাশের মতো, ) 

তাপস জীবন রয়েছে লামলে আক। ; 
বাকা আকাশের গালে 

বন্ধুর মাঠ বন্ধুর মতো 

আবির মাথায় বেন। 


সুধের ঢেউ ঘারালে! অজ্্রা 
এনেছে আস মনে; 
বিবসন। পন চাদের আলোর 
আবছ। আলিঙ্গনে 
আীবলসন্ধ্যা বন্ধুর ছোল-_ 
জানো কি? 


একাদশ বধ, স্বিচীৱ সংখ) ] ফাহিঙা [ পপ ১৩২ 


একটি কালো মেয়ের স্মরণে | 
আসা চ্‌ড্টাশা্্যাT 


কাল যখন ডাকে দেখলাম 

মৃত্নীল বিত্যাতির আলোয় 

আমার পিরাম কষ্ট স্পন্দন ত জা্গেনি 
রক্র'-কনিকায়। কট উৎলব ত করেনি 
তবু--তবু আমি তাকে দেখলাম 
একবার, দ্বার, অলেকবার । 


কালে। সে, আমার চোখেও কালো 

তাই কি রুপোর ঝুমকো! অত মালিয়েছিল, 

কমল৷! রঙের শাড়ির শেষ কোনে আর্থ আছে নাকি, 
আর আবাস বাধা হাড়ের কাছে জুয়ে'পড়া খোপার ? 
অত আত্তে কেন হোলেছিজ 

ফুটতে-না-ফুটতে মিচ্গিয়ে ঘাওয়। হাসি । 

চমক ভাঙল ঘখল বনল্পে, ‘আলি, 

হঠাৎ মনে হ'ল কা যেন ছায়িয়ে সেল জামা, 

তাই চুপ ক'রে আবার দেখলাম 

একবার, হবার, জনেকবার । 


আমার চোখ এত রণা লুঠ করতে শিখলো কবে 
চেংগপিস খাঁর চেয়েও বেশি। 
আজ তাই ভাবছি । 


একশ বথ- খতীব লুক ] কবি! ! লৌহ ১৩৫২ 
- 


পরিচয় 
চ্্ায্াপল ভন্উউঠাপীাধ্যাক 


হায় নিছে খেলেছি কত খেলা, 

ও বেল! যাতে বেসেছি ভালো ভূলেছি এই সেল।। 
শিরখি ঘারে বলেছি সুখে অধর পরশিল্া, 

জীবন মোর, মরণ মোর, সকল তুমি প্রিল্পা। 
ও-বেলা দেখে চিলিতে পারি নাই, বালেছি কে গে! হুমি, 
কত যে ঢেউ পরশে, মনে রাখে কি বেলাভুর্মি ? 
ভাবিয়াছিস্ এশখেল! মোর চলিবে অবির।ম 

জীবন নিয়ে জীবন দিয়ে হবে ন! দিতে গাম । 
হঠাৎ ভূল ভাঙিল যবে দিলে ল। তুমি বর ; 
পালালে, আমি খুজিয়! মরি তোমারে, মনোহর । 
ঝুবিম্ু মলে যেসখেল! খেকি খেল! ত তাহ! নয় 
এনেছে তারা চকিতে শুধু ভোমারি পরিচয় । 
যাদের ভুলে গিয়েছি, ভার! মূর্ত তব মাঝে 

সবার ব্যথা আছ্রিকে বুকে ছিগুণ হয়ে বাজে। 


একাদশ বর্থ, দ্বিত্তীষ্ত লংখ্য। ] কাৰিত! [ শোঁল ২৩৪২ 
। 


প্হস্থা 
জআালিত7 ওতােজাকর 
রেলিত্তের মেলে-দেওয় শাড়ি 
চাছিচে আনিতে মলে 
শ্িহরি* আটবশে 
দেহের স্পর্শের দ্ৰল। 


হিরত্মল্স রোদ 

হ্রীতির আশ্বেষে বাধি” আড়ায়েছে তায়ে : 
বেন সবে-বিয়ে-হছওয়া বধুর গলাটি_ 
জরড়াদে কুমাণ্রী সঙ্গী 

আনিত্তে চাহিছে কী সে রছস্তের কথা ॥ 


৭৮ 


এ পথে শুধু অন্ধকার ও পথে শুধু ভয় । 
হে পথ, তবু কঠিন কিনারায় 
তাদত রাখি, মরণে করি জয় । 


এ পথে মুখ ছাদ়্ায় ঢাক! ও পথে চোখে জল । 
যেপথুমান করুণ উলারাছ 

কখনে। কাপি, কথনে। করি ভয়, 

তে পথ, তবু কঠিন কিনাপায় 

আলোছায়ায় তোমার পরিচয় । 


গলিত প্রেম দন্ধকারে নীরবে শুধু ঝরে, 
এ বুকে ঝড়--কাল্সল টলোমলে। । 

হে পথ, তবু বলো 

জীবনে আর মরণে জয় কোথা বরাভদ ? 


এ পথে শুধু আদ্ধকার ও পথে শুধু ভয়। 


০ এ জপ সত জপ 


একাদশ ধর্থ। দ্বিতীয় লং] ! কাত! ০১ ১৩৩২ 


& Cd 
ভ্রমর 
আঅকুণপক্ষসায সরক্ষার 
জরাঘব-কারায় ভীরু ভ্ূপ-শিশু কাদে 
চপল ভ্রমর যেন সে পড়েছে ফাদে 
আলোক তভূষায় এ কী সকরুশ আর্ডলাদ-এ | 


এ কী আনন্দ, এ কী মধু লিহরণে 
জাবক বিবেয় প্রতিক্রিয়ায় মনে 
আগুন লেগেছে স্রানুূলতাঘেরা বলে 1 


মলের আধারে হে ভীরু প্রথম ছন্দ 
অধীর তোনার গুঞ্জন করে। বন্ধ 
এখনো! তেম!র দেহে খে সবৃজ্ঞ গন্ধ | 


এখানে জীবন হিসাব ক'রে বে চলে 
ভাব ও ভাষার স্বনিপুণ কৌশলে 
চপল, তোমায় বাধবে কে শ্চ্থলে । 


তবু ন্শিদিন কাদছে সে বারে-বাছে 
আলো কতৃষায় অতল অন্ধ কারে 
অবোহ শিশুর এ কা এ-প্রল্নাস অনধিকারে। 


৮৬ 


একাদশ বর্ষ, হিতীয় লংগ্যা। ] কবি [ “শীষ ১৩৭২ 


kK 


মরা হাতী লাখ টাকা 
লালাযফর কায় 


ধন্য পাকার পুলা দেশ ধন্য রে তার হাতী 
একবার হরি হয়ি বল্‌ 

হাতী বার! মারল তার। কাপল রাভারাতি 
যত জক্দ্বীপপেচার দল । 

হাতীর শোকে কাদল যার! চাপড়ে বুকের ছাতি 
একবার ছি হরি বঙ্গ 

চোখের জলের ছাপা বেচে *িলল জিনিলপাতি 
ঘত সারস্বাতের দল । 

হাতীর জচ্যে হনে হয়ে করেন মাতামাতি 
একবার হরি হরি বল্‌ 

নিবর্ধাচনে কেল্লা! জিতে ফুলে হবেন ছাতা 
যত গণপতির দল। 

বিশ্বমদ্র ছড়িয়ে গেছে মর। হাতীর খা।তি 
একবার হরি হবি যল্‌। 

অগোরবের বড়াই কয়ি আমরা হাতীর জাতি 
যত বেঁচে মরার দল । 


৯৮১ 


একানশ পর্ধ, হিভীদ লংখা। ] কিস ঢ্বৌখ ১৩৫২ 


এআ ০ 


কোনো নির্জন মুতে" 
ক্চামাক্ষী প্রসাদ ভত্উীপাখ্যাকস 


এ-্সশান্ত ভ্বলয়েৱ স্পন্দন শুনেছি বহুদিন 
ভুলে-ঘাওল্ল| গালগুলি তুলে নিলো সময়-বিলীন 
তোমার আরজ মন । 

নির্জনতা দিয়ে 

নিজজন প্রাসাদ গড়ে খুরিয়ে ফিরিয়ে 

কার পদধ্বনি শুনি । 

মৃত্যুর মতল বয়ে হায় 

অন্ধকারে কালো স্রোত পূরাভ্তরে অশনি-বঞ্ধায় । 


তে ছশাঙ্ছ মন { তোমার চূড়ায় 

স্বাতী নক্ষত্রের লিন শ্বেভাভা । 

কেন জা পতি 

বসন্রের বনগন্ধে দক্ষিণের রষ্ভীন উৎসবে 

হয়ত শৌছাবে, 

একটি ফুলের রেণু বয়ে, 

মুহুর্তে সমস্ত দিক রোমাঞ্চিত হবে গান গেয়ে ! 
সেঘের ছায়ার মতো ছেয়ে বাবে 

তুষার শ্বেতাভ। সূদ্ধে বে-সুখ চেয়েছে। খুঁজে পাবে। 


/& 


সরি 


এক ।গ্রশ ৰ, দ্বিটীর দখা! } কৰবিত! | পোৰ ১৩৫২ 


— — re আও আপে সি 


করোটি 
চাং ছং € ১৬১৩৮ খু ) 

আমি চাং পিং জু ও 

পৃথিবীয় নয় দিক, আট দেশ 
সব আমার “দেখা, সুরের অভিঘান, 
ভার।দের কক্ষে আবর্তন, ড্রাগনের কম্পন 
আর কি'নন্মের আকাশে ওড়। ॥ 
সামি গেছি দক্ষিণে, 
পোরয়েছি ছ্বি-উ”দ্রর রেৌড্রদন্ধ লাল নকন্টুমি, 
শোছি উত্তরে 
ঠেলে উঠেছি তুষার-পক্ষিল ইউ-সিদ্রাং । 
পশ্চিমে মদ্ধকারে অন্ধ উপতাকা 
মেই-ক্রু, সেখানেও গেছি ছাপি, 
পুবে গেছি ফু-স।২এ 
লুর্য্যের জন্মস্থান, তু ত গাছ মুঘল তেলে আছে । 


সত সালে, আত ঘাস, হেএম্তশেহে 
ভোরের অন্ত হাওয়া ঠাণ্ডার আমেজ । 


লাগানে টান দিতে রথের মোড় কেরে 
ডাইনে বায়ে ট।দ ঘুরে চলে ইচ্ছামতো । 
বেড়াতে বেড়াতে ঘোড় চলে 
উঁচু আপের উপর দিয়ে অনেক দস, 
কখনো আক্চে কতনো জেরে। 
নাছ চুরাং জু. ৷ প্রসিদ্ধ তাওবাদী দ।শনিক্চ । অধ্যাপক 
জাইলল এ দ্র লেখা অনুবাদ করেছেন । 
ন্ট 


একাদশ বর্থ, ছিরে সংখা) ] কবি! [ পৌ ১৩৪২ 


উঠে আলে উঁচু একট। ঢিপির উপরে 
সেখানে রাস্তার পাশে দেখি 
গড়াচ্ছে কার মাতা খুলি, 
পাকের প্রলেপে বিবর্ণ, কালো জুয়াসায় ঢাক।। 
তাট ব্যথার বেদনায় শুধালেম ; 
"যৌবনে অনশনে সৃত্যুভাগা ছিল কি তোমার ? 
এখানেই ঢেলেছে। কি শেষ শিশ্বাল ? 
এসেছে! কি জোয়ারে এ খানে ভেসে? 
জ্ঞানী না কি গশুঘুখ, পুরুষ লা মেয়ে ?” 
অন্থভৰ করলুম নেমে এলো! এক মহান্‌ আত্মা, 
শুনতে পেলেম শ্বগাঁয় আয, দেখলেদ না কায়া, 
“চীনেতে তখন স্থংদের ছে।ট রান্তত্ব 
চুাং পরিবারে আমি, চৌ, জন্ম নিলেম। 
আমার মন চলে যেতে! পরপারের পাখার ছ1।ড়িয়ে, 
কিন্ক মোক লাভ আমার হয়নি, 
শেষে জীবনের শেষে এসে 
পেয়েছি স্থান 
রহছস্ক-আ।ধার এই পাতালে; 
কেন আন্ত ডাকলে আমাকে ?” 
জবাব দিলে 
“্উট্টএর পবিত্র পাহাড়ে-পাহাড়ে 
আমি তোমার জন্যে 
জানাবো প্রার্থনা দেবতার কাছে 
স্বর্গে ও মর্ত্যে। 
ফিরে পাবে নব অঙ্গ ; 
উত্তরের পেই-পান ফিরে দেবে কান 
গক্ষিদের নানলি দেবে এনে চোখ 
৮৪ 


এক্াহশ বর্ধ, হিউ;ল সংগা ] কবিজ।! [ পৌৰ ১০৫২ 


পাত 





পুব থেকে তুং-চন্‌ পা ফিরিয়ে দেবে 
পাব পশ্চিমে সী-খুনের কাছে উদয্। 
পাবে ফিরে পঞ্চ অস্তরিল্দ্রিয, বোধনের হয় শক্তি, 
এ-লব ফিরে পোতে কি চাও আবার 1” 
করোটি উত্তর করে: 
“সায় দিতে পারলেম না তোমার কথায় ! 
মৃত্যু বিশ্রাম, জীধন দাসত্ব 
শীতে কি ননীর জম! জল 
বসস্তের আ্রোতে৷ চেয়ে ভালে? 
জীবনের যত গর্ব, 
পালকের চেয়ে, ধুলোর চেয়েও কি ছালক! নয়! 
সমাটের জলন্ত মহিন] তাও ওড়ে হাওয়ার মাগে। 
মহ্ুযি ছাও আর স্থ একেই তে করেছিলেন ঘৃণ। 
পো ছং পালিয়েছিলেন। 
আমি তে মিলিয়ে গেছি 
য! হর্ন, যা সতা তাই আজ নিয়েছে আমাকে । 
[ল চ আমাকে দেখতে পাণে না, 
জু ইয়ে শুনতে পাবে ন।, 
ইয়াও শুনে এর। মামাকে খাতির করবে ন। আর, 
চিয়ে বা চে) হ'গ্রনেরই শাস্তির বাইরে আমি, 
বাহ ব!। চিতা ছি’ ডতে পারবে না আমাকে 
বর্শা ভরোন্রালের খ্োচায় আমি ভ্রথম হবো! না, 
জামি এখন উন আর ইয়াএ ভালছি 
প্রকৃতির সঙ্গে মিশে, গ্রক্তিই এখন আমার স্বভাব, 
আষ্ট। নিজে এখন আমার বাবা, আমার সা, 
আকাশ অ।যার বিদ্ধানা, মাটি আমার বালিশ, 
বজ্র আল বিদ্যুৎ আমার ডদ্ক আর পাখা, 

৬৫ 


একশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংগা] ১1১) [ স্ব ১৩৫২ 


দু ইত টিন “er ০৭৯ আও ০৬০ ০৯ পিতা টা দত বাকি ভা বা ও এ এ রা Ummm ah জ এ ০৯ এজ প্রাণ এ ET —— 


ৃ্য চন্দ্র আমার প্রদীপ, আমায় ঘাডি 

আমার পাহাড়ি বারনা হচ্ছে মেঘ আর আকাশগজা, 
আকাশের তার! আহার মণিসুক্তা । 

প্রকৃতির সঙ্গে মিশে গেছি আমি । 

বাসন নেট, জিপ্লা নেই, 

ধুয় আমাকে সাঞ্চ করতে পারবে ন। 

নোরে! করে ময়ল। করতে পাবে শা আমাকে 
আমি কোথাও যাই ন। তবু ঠিক পেছই, 


ব্াস্ত নষ্ট, তবু ক্রুত ৷” 


কথ! শেব, সৰু শব্দ । 

মায়াবী আলে! স'য়ে যান্ত, নিবে ষায়। 
কই হয়, তথ হয়, তাই চেয়ে থাক । 
সঙ্গে হে ছিলো তাকে বলি 

রেশমি ক্রমালে অস্িগুলি জড়িয়ে নিতে । 
কালে! ধুলার ওয়াড়-ঢা ক। 

রাষ্পার ধারে চোখের হল ফেলি 
দোলে|-সুয়া উৎসর্গ করে। 


অগ্ুবাজক-_ একলা ঠাকুর 


একাদশ ঘর, ঘিতীদ্ধ সংখা। } কাবিত। [ পৌৰ ?ঞা২ 


পা জা তা আয 


ভ্বিতীয় প্রকৃতি 


ক বদ এস তি আপ = কত সে বসা প্রস্তর ৭৮ এ * Ce পচ = পট পি এ প্স্ ত ত 


ক্ৰিরপল্দক্ষার সেনগুপ্ত 


অনেক রোগের পরে শব্যাপ্রান্তে আজ বলে আছি । 
নির্জন মধান্থেচেবেল(, সোনালী শীতের হোৌজ থরে, 
তৃইটি চড়ুই এসে সেই রোৌজ্রে দেখি খেল! করে, 
দোয়েল অলল সরে ডালে বলে' ডাকে কাছাকাছি । 
হাতের বউটা রেখে দেখি চেয়ে বাতায়ন-পথে 
যতোদূর চোখে বায় আদিগন্ত আকাশের নীল । 
জান্দুপদ্ষ ডানা মেলে শৃস্যে-শৃস্যে ওড়ে শঙ্খচিল । 
একটি আলস সুর উচ্চারিত জীবনের রথে । 


ডালে। লাগে এইরূপ, বিচিত্রিত মুহূর্ত এখানে 
সহজ সরল রুপে লৃদয়কে কয়েছে চকিত । 

বাহিরের পৃথিবীকে কেউ যদি আন সহে দিত । 
পাঘীর ভ্িমিত ডাক সানে তত্র] ছ্বরতন্ত প্রাণে, 
লিজনি সধ্যান্ডে আছ মলে পড়ে পুয়াতন শ্মতি । 
ক্রান্ড শযা! ’পরে বসে জেগে ওঠে দ্বিতীয় পলকতে £ 


৮৭ 


একাদশ বর, বিতীয লংশা। ] আবিত। { ব্বোথ ১৩৫২ 


০০ এ পাশ ৪ = ৬৬ ০4 


শট cate আজ এত ৮৫ a ০ * পপি শট পঞ্চ 


স্কটিক মৃণাল 
তজ্যাতভিাল। দেখী 


স্ফটিক সবণালতলে স্বপন দেখেছি ! 
বপন দেখেছ 
আমি তার বৃক্ক শিশু, 
জমার ভবিষ্য প্বর্গে সৌর মন্দাকিনী 
কুলুকুলু গান গেয়ে যায়, 
সে গান শুনিতে পারে! 
স্যুটিক ম্বণ(লে চিনি । 


আমি বানী, 
শুর্যসেন! আমারি একটি লা. - 
আসি ন! ভূতল-তলে রশ্মি একা/কিনী। 
(ত্বল যছজ বাজে 
আশ্চর্য কোরকে 
আম।র সঙ্গীতলোকে 
পুষ্প-উপবলনে, 
আমি তারে চিলি । 


ফুলের মেঘের! 
রাঙা বলাকার নতে। 
মোরে ছিল ক'রে ছুটে যায়, 
ক(ধপন্ৰদলে 
অশনি গর্জন করে 
4 সে-তন্ন শুধু পায়ছাল । 
৮ 


একাদশ “থ, স্বভীয় ৮২%1। ) করিত! [ পৌ ১৩৭২ 


ত “আয সপ 


চেয়ে দেখো - 
পরিচ্ছিস্ পাকার পথ 
পুষ্পবলাকারা খেল! কয়ে সেই পথে 
মুন্দয় পল্মের রবঘে। 
মনজুর 
স্ব্তচাত 
সল্প. --সুন্দর ! 
লানপালতার মতো কোমল ব্বাক্ষর 
মৃত্তিকাডে রেখে যাই, 
বক্স তবু আমি। 


দিগন্ধে দেখেছ, কবি, শ্ষুরিত আগুন ? 
রজগোলাপের দীপে সফেল আগুন । 
উন্মত্ত কটাক্ষ করে 
[বিপারিত কার 
মৃৎপা’ত্ৰ, 
বিশ্বারিত করে আকাশে-আকাশে 
শিখার [চিকুর 
স্র্টকের মৃণাললাছন ! 


সর্ঘ কবে প্রেমের সঙ্গমে 
পন্কগঞ্ডে রেখেছিল 
একাবন্দু উত্তণ্ত কাঞ্চন । 
উদ্ধত করি' সে 
অনন্ত অগ্নির দোল 
পুম্পদন্ড শিশুর শোবণে 
হাহাকার করে যে অসীমে 1". 


৬ 


একাদশ হখ, দ্বিতীয় সংখা ) ফাহত। [ পৌষ ১৩৪ 
আমি কার ফুলশিলশু ? 
আমি তায়ে চিলি-__ 
হাতা মোর স্মরণের কশিলী । 


আমি বালী । 
কবিকে বহন করি, 
পাহন করি বে 
দিগন্তস্মরের দীপ্ত দীপকলীলায় ৷ 

ছায়াঘনমেম্বতলে যায়, 

দাড় বেয়ে যায় 

আমার বাছুর তরী, 

ফুলের! প্রহরী । 


অর্ধ ঘণ্টা যে বাঙ্জায় 
মন্দির কাপায় 
ভেঙে যান "ফটিক মৃণাল : 
সুখখানি নত রেখে 
ভূতলে নয়ন এ কে 
অন্বযরফ (ননী 
জল দিলো জবার প্রবাল । 


একাদশ ছর্থ, দ্বিচীদ লংখা1 ] ফন [ পৌষ ১৩৫২ 


এ এ am 


দুই পুশিম! 
বুত্তচদেখ বসু 


জানি না কেন সে-কণ্খ! মনে পড়ে । 

জ্ঞাবণ-যাতে প্লাবন এলে। 

পূর্ণিমার কাড়ে । 
ঝরিছে আলে। আকাশে, বেন 

মৌন সিনেমার 
্বপ্র-নীল চস্বালোকে 

মৰ চারিধার । 
মৃতু মেশ্ষর লজ্জা! ছিলো, 

বাতাসে ছিলে! মধু, 

বক্ষে ছিলে লক্ষ যুগের বধু । 
নমুন ভরা আলিকে 

আবশ ভন্য। বাণী, 
লিশ্েছিলাম আপন মনে 

কবিতা একখানি । 
ছিলো না ছ্বিধা, ছিলো না বাধা, 

ছিলো না আমোঞন, 
সছঞ্ধে খুশি হা'তে-না জানা 

সমালোচক মন । 
আত্মছার! বেগে যেমন 

বনাছার। ছোটে, 
জেখনী-সুছ্ে আআখরগুলি 

তেমনি দ্রুত ফোটে । 

৯১ 


একশ দর্থ, হিতী ৮২পা। | কবি! পৌৰ ১০৫২ 


era 


বয়েস ছিলো সততে! সেই দিন, 
ইচ্ছা দিয়ে শুধেছি নব- 

যৌবনের খল । 
হ্খের মোর ছিলে! না শেষ, 

হংখে ছিলো মধু, 

বক্ষে ছিলো চিরকালের বধু ৷ 
তারি পরশ বিশাল নীল 

নিশীথে বেন মেশে, 
কবিতাথানি লিখেছিলাম 

কত না ভালোবেসে 


কেন যে সেট কবিত। পড়ে মনে, 
আ্শ্বনের আকাশ হ’তে 
শেঙ্কালি-বরধনে । 
আসাবেশচারৱ। বাতাসে আর 
আবেগহারা! মেছে 
ঈ্ঘদলস সফলতার 
শাস্তি আছে লেগে। 
সুছুতের মুর্ত রূপ 
শিশির ঝরে যায় 
সাত্ধনায় শহর! এলে 
মনের নিয়ালায় । 
ল্রৌঢ় এই পূর্ণিমায় 
তন্ধ অবসরে 
জানি না কেন সে-কখা হনে পড়ে 
৯২ 


একাদশ কর্ম, কিতীদ সং ] কবি ( পৌছ ১৩৫ ২ 


সখি লী 


কবে যে সেই কবিত। হলো 

ধূলিতে অবনতা, 
ভুলিতে তবু পারিনি তার 

অসীম মদিরতা । 
কী-কথা সব লিখেছিলান 

কে আর মনে কারে, 
লিখেছি লাম, এ-কখাটাই 

ত্ৃদয় আছে ভ'ৱে। 
ক[বত। গিয়ে রহিলে। জেগে | 

কবিতা-লেখ। রাত, 
আনন্দিত অনিজ্ঞার 

উদার ছায়াপাত । 
বয়েল গুলে! চল্লিশের ক।ছে, 
সতেরে।তর সে-রাতি হেল 

এখনে! বেঁচে আছে। 
এখনো সেট অতল নীল 

পূলিমার নেশা 
বক্ষে মোর দিতেছে দোল, 

রক্তে আছে মেশা। 
শ্ঘরণে তার আ'ৰ্বিনের 

শান্ত সমীরপে 
আবার এই কবিতাখানি 

লিখ্িফ্ণু সযতনে । 





সুক্ষ ঞ্লন্য সন্ত 


শ্রীষ্মপ্লেমিক, বর্যাবিলালী আমি 
দীর্খস্ুতী দিবল আমার প্রিয়, 

তবু এ-নবীন-হেমস্ব দিন যেন 
মাঝকে-মাঝে মোর মনে দন্ত রমনীয় । 


দক্ষিণ/য়ন ক্লান্তী তপনে একটু-একটু ক'রে 
কাছে টেনে নেয় রোজ, 

শীতের সঙ্গে কাতিক ভার 

অনতিব)ক্ত আত্মীয়তার 

চিচ গুলির দিনে-দিনে করে খোজ, 

সহস( শিহরি' কশ শহুরে 

উত্তর বায় বার্ত। বিডরে, 

‘নেই, দেরি নেই আর ।' 


আবার কথনে। সাদ্ধা আকাশে 
ক্ষীণ বৈশানধী মায়া, 
কখনে। সেলের মেহুর ধুসরে 
বেন আবণের ছাজা । 

এই তে লেদিন বৈশাখ ছিলে। 
দীপ্ত রেখায় আক!, 

মনে হয়৷ যেন মুখ ফেরালেই 


পাবে শ্রাবণের দেখ।? 
৯৪ 


এক।দশ এল, 


০০০ এ এজ, 


বি তী ২৯] কবিতা 


আদলে এখলে। »লে-মনে আনি 
ছিন্ প্রীগ্থের দেশে, 

সহসা! শিশির-পরশে বাতাস 
ব'লে চলে গেলে! তেসে-. 
“নেই, নেট আর নেই ।” 

ভাধতে পারি ন! একটি বছর 
শেলে এত স্থৃস্জিউ । 


গ্রীষ্মের লাগি’ নিশ্বাস ফেলি আমি, 


এখানে! সে কত দূর ! 

কবে যে বার মার্স াধাযে 
ভর! ভাজের বরেকরধারে 

সব কপ হবে সুর । 

সনে-মনে আ[ম তারি দিন গলি--- 
বেঁচে থাকা তবু বার্থ হদুনি, 

শান্তা প্রবীণ হেনস্তু দিন 

তাও লাগে সুমধুর । 


যদিও আপন কুলারের টানে 
বাঁধ। ম্রগয়ের পাখি, 
অভিথেতায় প্রবাস কখনো! 
তবু স্বত্ব ছয় নাকি ? 


aq 





একাঙশ বর্ষ, ত্বিতীন্ত সংখ)। কৰত | লোহ ১৩৫২ 


as একি এস জট ও Pam to. e Boer trmrrer 


সেই মতো এই ছোটো-হায়েআসা দিন 
তারে! কাছে মোর কিছু ঘেন হ’লো বণ, 
কিছু সালে, কিছু আকাশ, কিছুট। রোদ । 
--এই কবিতায় হবে কি সে-ক্ষণ লোধ ? 


শীতের সঙ্গে জীবনের পক্রত), 
মৃত্যুর সথা লে যে, 

তনু তো শীতের প্রথম দূতের দল 
লোনালি-সুনীলে লেজে 

লেচে-লেচে এলো, যেন কন রদগীয় । 


কডুর ক্রান্তি মনের কা মেতে 

সার! পৃথিবীরে আবার করে ঘে প্রি, 
বারে-বারে একট নতুনে রচনা, 

তবু সেঁ-নড়ুন পুরোনে। হয় ন।, 

কিরে-ফিরে যেন আরে। বেশি ভালো লাগে 
কিছু স্বর, কিছু পরশ, কিছু ব! দৃন্ত, 

ছোক শ্টত, হোক বৰ্ষা, হোক লে গ্রীন্ঘ ৷ 


হায়রে ! মান্ুঘ করেছে ফন্দি 

প্রকৃতির হবে প্রতি তন্বী, 

কেড়েছে শক্তি, শেখে লাই তার ছন্দ । 

মানবন্তাপ্য-লাবতনর 

খে-কোনো সুস্য ক্রান্তিক্ষণের 

দ্ৎ-বিদারণ আলে! ঝী দারুণ জন্য । 
৮১] 
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প্রক্কৃতির কোলে বযে-নতুন আসে 
তারি ছোওয়া লেগে বিশ্ব বিকাশে, 
এমনকি, গীত শীতের আতাসে 
খালিক করাল সুধা, 
আর মাছুযের ইতিছাল-পটে, 
নতুনের রেখা যদি কিছু ফোটে, 
অহনি ভীষণ বিল্ফোরপের 
অমিত শোপিত নি:সরশের 
মৃড ক্ররত! বিশ্বে ছড়ায় 
নরক, মনড়ক, ক্ষুধা । 


একশ ব্থ, দিত লংখ্যা | নব! [ শৌছ ১৩৪২, 


—2 dp. 


শীতসন্ধ্যার গান 
বৃত্তচদেব বসু 
সিলালো দিনের আলে! 


মুছিলো রতের রেখা, 
শীতের এক্রান্ত আকাশ 
আধারে রিক্ত একা । 
কুদ্লাশায় কুষ্টিত সে, 
হতাশায় গুদ্ঠিত সে, 
শীতের এ-শৃশ্য আকাশ 
তবু নয় সঙ্গহারা, 
আছে তার সকন্কাতোর। । i 


ফুরালে! বসন র্দিন 
কাননে পাখির মেলা, 
আমার এ-শুষ্ত পাপে ' 
নেই আর ফুলের খেলা। 
লঙক্ান্ন তার দীনত।, 
লজ্জায় তার হীনতা, 
তবু এরিক হাদয় 
কারো না সঙ্গ ঘাচে, 
আছে ভার ম্বপ্র আছে। 


ত 


বিদেশী সাহিত্য 


পল ভালেরি 

এই ‘অগ্রগমৌ আবঃপাতের যুগে (টি. এস. এলিরটের ভাহ। 
ধার করে বলছি) কবির মৃতু! কে-ছ বা! জক্ষা করবে, বিশেছত 
দে-কবি বদি হন সেই মহাজনদের অন্যতম, সাতার য্লাবোধ খাদের 
গচ্ছিত ধন, বার লংবেগল স্বভাবতট ডাপের মধ্যে আল, মন ধাদেয় 
সুসংস্কত আর [লীদ্দর্যচে তনা সুশিক্ষিত । গত তিরিশ বছর ধ'য়ে পল 
ভালেরি ছিলেন ফরাশি কাব্যের একটি তিনের প্রতিনিধি। 
সে-এঁতিম্বের পটভূমিকায় ছিলে। একটি মহৎ সভ্যত৷--রাসীন আর 
পাক্কেল, ক্রাসো আর বোদলেআারের সভতা-- আর তাত লক্ষা ছিলে। 
সে-সভা]তার লঙ্গে বর্তমান সময়ের অরাজক বিশৃঙ্খলার প্রতিতুঙগনা। । 
এ-যুগে কোনে। কবির পক্ষে সভ্যতার মূল্যবোধের পক্ষপাতী হওয়া 
একটি ম্বরহতৎ বাধ, (বশেবত তিনি বদি ভাৱ বক্তব্য স্পই করবার 
জন্য বাধহার করেন জটিল প্রতীক, আর প্রয়োগ করেন সাধাক্ষনণের 
অনধিপমা ভাব] । 

একথা সত ঘে আজ্গন্কালকার প্রতীকী কাবোর জটিল না-হ’ঘে 
উপায় নেই । কেনন! প্রতীকী কাব) যে-আআস্ভরিক সতাকে প্রকাশ 
করে, বহিবিশ্বের বাস্তব পারিপাশ্বিকের সঙ্গে তার কিছুমাত্র সাদৃশ্য 
নেই । প্রথমটঢিতে আছে সত্তার অথগুতার পুলরঙ্গীকার,। আর 
ছিতীয়টি এমন কোনো-কিছুকেই স্বীকার করে ন! হা কার্যকরী উপায়ে 
জড়বন্তর উপর মামুহের পরভুত্বের সহায়ক নয়। বোদলেআারের 
সমন খেকে আরম ক'রে ফরাশি প্রতীকী কাব্য এই অসংগ্তিকেই 
প্রকাশ ক'রে আসছে; কবিচৈভন়ের সঙ্গে সমসাময়িক সমাজ্ধের 
বন্তসধন্ষকার অসংগতি ; একদিকে 'কবি-সত্তায় ছাদঘাবেগ আর 
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সনীযার অথশুত!, অন্সদকে সেই ‘অগ্রসতি', ঝা অধঃপাতের নামান্তর । 
যোদলেআর, ভেআরলবেন, প্যানে, মালার্মে আর ভালেরর যা! সমস্যা, 
টি. এল, এলিআট আর ভার অন্গুগাদীদের সমশ্ঠাও তা-ই ; তবে 
এ-হছে প্রভেদ এই যে এলিজঅটের ০৮৬৪৭, [45110 "-প্রতীকতা করাশি 
প্জীকীদের অন্ঞাত বললেই চলে । 

এই প্রভেদ ভালো ক'রে মনে রাখলে ইংলণ্ড ও মাকিন দেশের 
সমসাময়িক আংলো-স্তাক্সন কবিত! ও করাশি কবিতার মৌল পার্থকা 
বোঝা বাবে সহজে । এলিঅট নিজেই বলেছেন যে তার কাব্যের 
প্রেরণ। তিনি পেয়েছিলেন হু'জল ক্রাশি কবির কাছে--গক জজ আর 
করবিএর, আয় এহএ্রনের প্রতীকত! সুচিন্তিত, উৎপ্রেক্ষাবক্ছল 
ও মনভ্যাত্বিক----এক কথায়, এদের প্রতীক-পাখ বাত্রা করলে সোজ। 
পৌছলো যায় প্রক্রক-কবিতাগুচ্ছে, তারপর ‘Was Landa 
পক্ষান্তরে, বোগলেআর, ভেনারলেন, র বাবে, ভালোরির প্রডী কাকে 
বছিবিশ্বের ঘটন1-__এ(লপ্রডের,। এমনকি ডনের, ১20009৮5% 
66810018650” নিক্পিত করেনি ; তাকে রূপ দিয়েছে সভাজোর 
সেই সব সুঙ্গাবোধ, হা বাবহারের এভিস্থগভ আদশের সমর্থক, বিকৃত 
অভজ্গুর চিন্তাবিচ্ভালের প্রঞলকে । এই কারণে লাকুর্জ ও করবিএন 
বাতীত করাশি কবিদল কবোর ক্লাসিক রূপকল্রকেই বাঝহাত করতে 
পেরেছেন, এবং সেই সঙ্গে আাকতে পেরেছেন এমন অভিন্ঞতা, এমন 
অন্ভবিরোধের ছবি, প্রাচীন সাহিত্য, কখনো যার ছাল্লামাত্র 
পড়েনি । 

বোদলেআনের আত্য-বিরেষণী কবিতার ‘বীভৎস’ রস ভালেরির 
কবিতায় নেই, ভেন্দারলেনের স্ত্রীর শ্তিদাছ ব! র যাবোর সাহলিক 
চিজকপ ভার রচনায় অদ্বেহণ কয়! বৃথা । নৃতল ধ্বনিরূপ, আর 
ধষনিরূপের নব-নব বিশ্যাসরচনার অসাঘারণ ক্ষমতার তিনি বরং 
মালার্দের নিকটতম । যে-পহরৱ, যে-শুন্যত! ( বোছলেব্দারের gouffre 
ও ৫370) বোদলেআরের প্রত্যেকটি কষিতার পরয়িব্যাণ্ড লতা, 
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ভালেরিতে ত! ভবিধ্যংবাণীতে জপা ্ব রিত ; ভেআরকেন অ!র রিদ্কোতে 
যে-যত্ত্রণাবোধ মূলত বাক্িগত, বিহয়ীতে আবদ্ধ, ভাংপলরিতে 
তা বিহ্রসুদ্বী, প্রায় যুক্তিপ্রতি্ঠ। একথা বললে হয়তো! ভুল হযে লা 
যে উনিশ শতকের এই লব কবিদের জীবলীশক্কি ভালেরির রচলাদ 
উল্লেখযোগ্যভাবে অচুপন্থিত : গাদের কাব্যে তখনো স্থান ছিলে! 
উদ্জ্বাসের, প্রার্থনযর, বাস্মতার, হলোছসলিক চিত্রয়্পের । ভালেরির 
কবিচৈতশস্যে সে-সমস্তট প্রিবতিত হালে!, আবেগণ্দাবল। আবার 
সম্ভান্ত হ’লে! ঠাঁর হাতে ঘাকে বলে যরেসপেকটেবল- ভার জীবনে, 
ভার কাবে] সেই লব অশুচ জটিলত! নুপুরপরাহত, হ। িহ্িত করেছে 
বোদলেআনি, ওেআরালেন, শাখার কাবা ও জীধন | 


ভালেরির এই সন্তাস্তভ1ব, এউ ‘যেলপেকটেবিলিটি'র কথা ভাবলে 
স্বভাবতই মনে পড়ে ইংলণ্ডের টি. এস. এলিঅট, ছরমলির স্টেজান 
গেঅর্গক । এই তিনজনের 'ক্াসিসিজম*-এর মধ্যে € অশ্য-কোনে। 
বক্তার অভাব এটি বাবহার করছি ) কিছুটা সাদৃশ্য আছে ভাষার 
সম্ভাবনা সন্বদ্ধে একটি নৃতন চেতনা, ছন্দের ভিহ্থাগত গঠনের মধো 
আবদ্ধ থেকে নুতন ধ্বনি ও ব্যজন।-[বন্ট।সের প্রচ্মাস, চিন্তাবস্ততে ও 
চিত্ররূপে উৎসারিত দার্শনিক এন, বিষয়ে ও ক্রপকক্ে সব্লতার সন্ধান। 
জ্টেফান গেজগ ও ভালেতি উদ্তর়েই এ রহ, 1,8১৫ - এব সংকট পার 
হ'ত পেরেছিলেন, তার। আরশ করেছিলেন লেইখানে.-ঘখানে এলিয়টেব 
শেখ। এই কবিদ্ধর়ের রচনায় এমন কিছুই নেট যার সঙ্গে পুধ- 
এলিঅটের ব্ার্থত! যা 'মেট1কিজিকল? মর্মপীড়ার তুলল হ'তে পারে &০ 
স্টেক্কান গেআর্গের Siebente Ring এবং ভালোরিত Le Cimeriare 
এমা অভিজ্ঞতার যে-সমস্ত স্তর প্রকাশিত, ত। পাও?। বায় শুধু 
উত্তর-এলিঅটের কর্বভা গুক্ছে, বিশেষত The Dry 54155855 ও Linle 
0144178- 1 বন্ভত, পূর্ব-এলিমট, এবং এলি আটের করান পূর্বগাঙগী 
করবিএর ও লাহুর্রএর কবিতার লক্ষণ আবেগের যে-উদ্‌ত্বান্ত 
বিশ্বঙ্খলা, গেঅর্দ ৩ ভালেরি তা থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন তাদের 

৯৯১ 


এক দশ বল, ছি 2৩ ৮1৫) কৰিত! [ শৌথ ১৫৪২ 


ক ৩ ০ (পর, চি এ ০৫ এর 


ভাষাব)বহ্ারের সচেতন শুন্ডতায় এবং এই সনিধ্ধ থোবণায় যে 
শিশ্রকলার লক্ষা সৌন্দযবোধের “বিশুদ্ধ' আনন্দ । 

রিলকে ব। ইএটপ-এর সঙ্গে তুলন। না-ক'রে ভালেরিকে বে 
আমরা স্টেফাল গেজগঁ-এর সঙ্গে তুলনা করলাম, প্রুঞ্ক বা ওয়েইস্ট 
ল্যাণ্-এর এলেআটত সাঙ্গে নাকে বরং The Four (huartiets রর 
এলিআঅটের সঙ্গে, এর মধ্যে একটি প্রচ্ছল মূল্যবোধও আছে। বর্তমান 
সময়ে পাষ্চান্ড) ভূখণ্ডে যেকোনে! মহৎ আধুনিক কবির সেন 
ম্বলক্ষুত দাতের ক্ষু উচ্চ চূড়া লীদাবন্ধ হ'তে বাধা, ভালেরির 
ক্ষেত্রেও এর ব্াতিক্রছ হুয়লি। কোনো অর্থে ই গণশ-কবি নন তিনি। 
কবিতাকে কাবাকলা হ’তে হবে, ‘আট’ হ'তে হবে, গণ-কঠের উন্নত 
সংস্করণ নয়, এই ধারণ! দৃঢ় ছিলে। ভার । সমসাময়িক কাশি কবিদের 
সত্যে লম্ভংত তিনিই ছিলেন সবচেয়ে সচেতন শিল্পী ৮ 5(ববশ বকের 
কবিতা 03177001৭16 ৮7৮ শেষ করতে ভার বছ বৎসর লেগেছিলে। । 
এ থেকেই বোঝ! যাবে, স্রাঙ্গের অন্য যে-কোলে। বড়ো ঝাবর তুলনায় 
আর রচনার পরিমাণ এমন অত্যন্র কেল। 


ভাষার শুছতা, চিত্রর্ূপ ও চিন্তাবিষ্ভালের ১৫, প্রাচীননের 
স্বগভীর, প্রা নিশ্চল গ্ুতীকতা__এ+দব ছার! ভালোবালেন তারা 
ভালেরির ভক্ত হবেন সহৃলেই । ভার কবিত। পড়ে উপত্তোগ করতে 
ভুলে পাণ্ডিতা নিশ্্রদ়োজিন । তার উৎপ্রেক্ষ। কখলেই সুদূর ন, 
পাঠককে কখলে!ই বিদ্বান টীকাকারের সুখ্খাপেক্ষী হাতে হয় না। 
কিন্ত পাঠকের কাল আর মন হই-ই প্রন্থযত থাক! চাই । সুক্ষ বংনি- 
বিভগ্গের সুরে স্বহ মেলাতে ছবে, গ্রহপ করতে হবে সেই চিন্তাকে, 
যা গভীর কিন্ত ছ:সাহলী নয়, সেই চিত্ররূপকে, যা আনন্দ দে কিন্তু 
চেক্তসাকে উত্তেক্রিত করে না, অংশ নিতে হবে সভাতার মুলাবোধের 
পুনয়গ্গীকারে, বে-মূলযবোধ থেকে আসে স্বসমঞ্জস ব)কিত্ব, জীবন- 
রীতিতে মানবিক মমতা । 

কোনোনকোনে! পাঠক ভান্েরির সংসঙ্গে কোনে। উত্তাপ পাবেন না। 
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রিলকে, ভেম্স!রালেন কি ফোরাল্ড ম্যানলি হুপাকব্ল-এ্র নতে! তিনি 
আমাদের ঝন্ররের গভীরতম ধেদনাধোধ ছ্াগ্রত করেন না, 
কে আমাদের সমস্ত পাবিব ছ/ম্যর বামাচায়ী ব্যর্থতা উপলপ্দি করান ন।। 
গার সমস্ত কবিকে সমভাবে একটি প্রশান্তি বিরাজমান । এট 
প্রশান্তি যার উৎস একটি সুগভীর বোধশক্তি, একটি অতি লক্ষ 
সৌন্দর্যচেতনা---আমাদের এই 'অগ্রপামী অধঃপাতে'র বুগে তারও 
যে ন্থান আতে, এ-কথ। ভাবতে ভালোই লাগে । 


আহক আরনলসম 


১০৩ 


স্থধীজ্ঞনাথ দত্তের কবিতা 

“কালের পুতুলের কোনো-কোনে আলোচনা তে সবাজসম্নুণ 
হয়নি একথা লবচেয়ে বেশি জানি আমি, আর সে-হংখ সবচেয়ে বেশি 
জামার । কিন্ত প্রতিকারের সময় আয় নেই। বিষ্ণু দে আর 
অর্থীআলাথ দত্ত সশ্বদ্ধে বচন! তুতি অর্ধ-মনন্ক হয়েছে, বইয়ের প্রকে 
দেখতে-দেখতে এ-চিন্ত!। আমার মনকে পীড়া দিয়েছে বারবার । 
বিষ্ণু দে সম্বন্ধে গড ক' বহয়ে শান দিক ঘেকে নান! রকমের 
আলোচলা হয়েছে বালে তীর প্রসঙ্গে আমি যে ভালে! কারে বলতে 
পারিনি সেম্রচ্চ নিজেকে তবু ক্ষমা করতে পারি: কিস স্ুধীন্দ্রনাথ 
দ্য চিন্ডহারী কবিতগুজি নিয়ে কোনে! ভালো আলোচলাই 
এপর্যন্ত আমার চেখে পড়েনি, এবং আম নিজ্রেও যে ভার প্রতি 
স্ববিচার করতে পরল না. এ-হু:খ আমার অস্পলের ॥ সুধীন্দ্রনানের 
কবিতা সম্বন্ধে আমার "হলের কথা মলের মতো! কারো আবার বলবো, 
এ-য়কম একটা ইচ্ছা নিয়ে খেলা কারেছি অলেকগ্িন, (কন্ঠ জীবনে 
আয় হয়তো! সময় তবে না, তাই এখানে বালে রাখি যে ্রগতিন্টীজদ 
দল যদিও “ক্রন্দসী'রই বেশি স্মথ্যাতি করেছিলেন, এবং আমিও 
“ক্রম্দসীদকে বিযয়বন্যর দিক থেকে বোশ পরিণত বলেছি, তবু 
এ-কথাই সত্য যে 'অর্কে্ট। একটি আশ্চর্য বই, কতগুলি বিষয়ে 
বালে সাহিতে) দনশ্ট । তার মালে আহ এ নয় ছে ক্রদলী'র 
গুরুপৌরবের লন্ুকরণে আম ইচ্ছুক, কিংবা এও নয় বে স্বধীন্সনাথের 
ভিনখানা বইয়ের মধ্যে “অবেস্টাাকেই আমি শ্রেষ্ঠ ব'লে খোষণ! 
করছি--হদিও এট শেষের প্রস্তাবে আমার লেখনীর লুক্ধতা 
অনম্থবীকার্ধ। সেলোভ আমি যদ সংবরণ ক'রে থাকি ত! এই 
কারণে যে শিল্পকলার আলোচনায় শ্রেষ্ঠ কথাটা! কখনোই ঠিক 
বিখ্বান্যোগ্য হয় লা; কোনট! ভ/লে। তা বল। যায়, কিন্তু কোনটা! 
+ ৰুদ্ধদেৰ বন্ধুর প্ৰকাশি তব্য সমালোচনা-প্রন্থ 'কালের পুতুলের অংশ । 
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কোনটার চেয়ে বেশি চালে। তার অন্বস্কৃতি নির্ভর করে বনের ভিন্প- 
ভিন্ন পড়ল, একই মনের বিডি সনয়ে বিভিন্ন কোক, এমনকি স্তু- 
বৈচিত্রের অভাবের উপর- তায় স্ুম্পষ্ট নির্দেশ দিতে য।ওয়! বিভ্ুম্বন! 
মাআ। [বিশেষত সুধীন্নাথের এ্রথগুলির পারস্পরিক তুলনায় 
প্রয়াস ব্যর্থ হ'তে বাধ্য, কেননা *অর্কেস্ট। ্রন্দলী' উত্তরকান্তনী' 
এ-ডিনথ৷ন। আসলে একখানাট বট, একই সলইঘ্রের তিনটি অধ্যায়, 
ভিনটি বইছের ভিতর দিয়ে একটি কথাই তিলি বলেছেন। যেনে 
রযীন্ররন৷থ্‌ সন্ধ্াসংসীত থেকে শেষ লেখ! পযন্ত এক কথ! বলেছেন, 
জে-আর্দে মল্প। যে-অথে হাড়ি ভার সমগ্র রচনাবলীর ভিতর (দয়ে 
একটি কথাই বলেছেন, সে-অধে। স্বীন্দ্রন।থের তিলখানা বই যেন 
(তিনটি যন্ত্র, বত, কিন্ত সমতত্ত্রী, দ্ৰৱ তাদের আলাদ! কিন্ত শুর এক, 
ভঙ্গি ছাদের (বচিত্র কিন্তু বিষয়, থাকে বলে বীম, সেট। অভিন্র । 

যে-কথ। বিশেষন্ডাবে সুধীন্নাথের বক্তব্য, সেটি সবচে অথণ্জ- 
রূপে, সবচেয়ে প্রচণ্ড তেজে প্রকাশ পেয়েছে 'অর্কেস্টয়। তাই 
এ-বইডিকে জেঠ ন|-ব'লেও বলতে পারি তার বিশিষ্টঃম 1 নাম- 
কবিতাটির উচ্চাশ। [সন্ধ হুয়ন, কিন্ত সমস্ত বটটির হয়েছে_- সমন্ধ 
বইটির মধে এমন একট একা প্রকাশ পেয়েছে, ভিছ্র-ভিদ্গু কবিত।- 
গুলি ৱসের দিক থেকে এমন পরস্পরসংলগ্র যে শেহ পর্যন্ত সমন্ত 
কবিতাগুলি একত্র হ'য়ে একটি কবিতার মতো, এবং সেই কবিতা 
একটি পংক্তির মতে। হাদয়ের মধো প্রবেশ করে। অকেস্ট তে 
কবি একটি প্রেমের সংগীতেত্র উচ্চতান তুলেছেন: অতীজ্রিছ বৈকবের 
লালিত্য-লালিভ বাংল। কাবো লে-ব্রেম ভাবের দিক থেকে বিস্ময়কর, 
পালিপান্থিকেও এভিহ্াবিরোরী। নাযিকা বিদেশিনী, তরুণী, নাছক 
তোশক্রাব্ড রস-ভৃকার্থ যুবা কিক তরুণ নয়, প্রেমের সংঘটনন্ছল 
বিদেশ, অর তার শ্মরলের লীলাভূমি সপ্ুসিদ্ধুূপরপারে কবির 
মাডৃত্কুমি। লমত্ নিবিড় নাট)টি দেখা হয়েছে শ্বতির ভিতর দিযে: 
বর্্ধদান কবির কাছে অর্থহীন, ভবিষ্যৎ, অন্ধকার, আীবস্ত শুধু স্বতি- 
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প্রজলম্ভ অতীত, সেই অতীতের আগ্রেস সংগে প্র।ঘ প্রতোকটি কবিতা 
দীত্তিময় । মিলন-যন্তে চরম আম্মাছাতি। সঙ্গে-সঞেে আত্ম বিচ্ছেদের 
প্রলক্প নামলো__তারই পিঙ্গল পটস্ূমিকা দেখতে পাট ‘অর্কেস্ট/া'র। 
কবিতাগুলিতে একট। ফুত্ধস্থাস হুঃসহ বেদনাবোধ আছে, যেটাকে 
ঘীজ্রনান্ঘর ভাষাতেই বলতে হয় “ভিবিতব্যভারাতূর' । 'ভবিতব)? 
কথাটি বার-বার ফিরে-ফিবে আলছে শুধু “অর্কেস্ট,]র নয, অন্য ছুটি 
গ্রশ্থেও, কিন্তু আমর! অনৃষ্টবাদ বলতে হা বুঝি এ ঠিক তা নয়, এতে 
পরলোকের আশ! নেই, পরগ্রন্মের আশ্বাস নেই, একে বলা বায় 
পেপান মনোভাব, অন্ধ, অধামদিক, আধিভৌতিক, নির্মম অনতিক্রিমা 
নিষ্তিডেতলাম পরিপূর্ণ । আমাদের আধুনিক কাবে! মোহিডলাল 
এণুটি শাক্ত স্বর লাগিয়েছিলেন, তাত শক্তিসাধন| দপিত পেশ্টাতে" 
পেষ্টতে প্রকট, পরশ্মীত শিরায়-শিরাযু দৃশ্যদ।ন। ভহতীঙ্গনাৰ 
সেনগুপ্তের দ্রথবাদের মতো মোহিতলালের দেহবাদও একটা 
প্রতিক্রিয়ার ফক- রবীন্দ্রনাথের বিক্দ্ধে প্রতিক্রিয়', সতোন্দ্র দতেরও 
বিক্তভ্ধে_ এবং সেই হিশেবে লেটা বাইরে থেকে অভ্রিত জিনিশ । 
কিন্ত সুধজ্ছলাথে যে-ভাংটি পাই সেটি যে তার আন্তরিক, তায় 
প্ৰভাবের জআধিচ্ছেড অঙ্গ, তার পরক্বষ্ট প্রমাণ এট যে রবীহ্বর-রীতি 
বর্জন করবার কোনে! চেষ্ট। তিনি করেননি, বরং যথেচ্ছ আহরণ 
করেছেন রবি-শম্তের ব্ব্ণরাশি থেকে, রবীন্দ্রনাথের শব্দদমাৰেশ, 
এমনকি বাক্যাংশ, অনায়াসে চালিয়ে দিয়েছেন নিজের রচনার মধ্যে-_ 
বিষ্ণু দে-র মতো! সচেতনভাবে, বাঙ্গের ইর্জিতে, কিংব। আদি কবিকে 
আধুনিক সান পর!বার ভঙ্গিতে ছয়__রবীজ্নাথথ যে তার অন্ররেই 
বিরাজমান এ-কথা ম্বৃধীজ্ছনাথ তার কাব্যে বেশ নুম্পভাবেই প্রকাশ 
করেছেন, অথচ কোনোখানেই, কখনোই, রঘীজ্্রনাথের সঙ্গে শপুসাত্র 
সাদৃশ্য তার ধর] পড়ে না। তিনি যে ব্রধীষ্নাথের মতো নন এ-কছা। 
প্রমাণ করবার জন্য কোলো। বিচিত্র কৌশল তাকে অবলম্বন করতে 
হয়নি, ববীক্্রনাতের মান্ত-ঙ্ছাত্ত বচন ব্যবহার করেও তিনি ভার 
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নিঃলংশস স্বকীয়তা [শিখরে ৰাতিছিত। সাধারণত দেশ! হায় 
সাছহিতোর এতহাপিকর! যুগ[বভাগ ও খোষীবিভাগ করতে 
ভালোবাসেন ; লেখকদের ধ'রে-ধ'রে তুনড্ছিয়ে, মুড়ি এমনকি হাত-পা 
কেটে, যে-কোনো কনে একট! যুগ বা! সন্ষ্্রদায ব/ মতবাদের বস্তার 
মধ্যে পুএতে পারলেই তার। নিশ্চিন্ত । বল! বাছলা, স[ছিত্য্রষ্টার 
প্রতি এতে ম্থবিচার ছয় লা, সাহিত্যভোক্তার প্রতিও না। এমন 
আশক্ক। অনর্থক নয় যে আঅনতিদূর ভবিষ্যতে কোনো-এক অহ্যাপক 
কোনো-একদিন হঠাৎ জেগে উঠে মোছিতল।ল আর ম্ৃতীজ্রনাথকে 
একই দেহবাদের ধুপকান্ঠে বলি দেবেন, ইংরেজি সাছিতোর অন্থুকরশে 
একটা 'fleshly schaol of 1১১১৮৮১ শক্ছিয়ে উঠতেট বা কতক্ষণ | 
লেইজ্স্য স্বহীন্্রলাঘথকে শক্ত কবি বলতে (গিয়েও আমি থেমে গেলাম, 
ডাকে বরং বল! ছেতে পারে তাসত্রিক, মৌল অর্থে তাত্বিক। 
যে-বললালী পৌক্রুব্র সফল উচ্ফ্বাল সমোহিতলালের আঅভিজ্ঞাল, সুথ্বীন্র- 
নাথের মলোধম্ের ত! বিপরীত | হুধীজ্দ্নাথের তছ-তম্মগতায। সঙ্গে 
মিলেছে গার আ(ভিজাতিক সুনিতি, ইন্ছিয়ের টন্দলোক ভাও ত্র 
মনলঙ্লতাস গম্ভীর | মুগ, প্রপাড়, চিম্তা-ছায়াচ্ছত্র ভার কবিতা 
গুলির সঙ্গে প্রথম দশদেই প্রেমে পড় সহজ্জ নয়। আমাদের 
চিরাচরিত প্রত্যাশ! পূরণ করেন ন। তিনি। “অর্কেস্ট। প্রেসের 
কবিতা, অথচ এতে পূর্বরাগ নেই, অভিসার লেই, অভিমান নেই, 
নেই সুখ, নেই সুখের চেয়েও সুমধুর বিহাদ, নেই লাম, নেই নৃত্য ৷ 
এলিজাবিথাল ঠতবিতানের মতে। কিছুমাত্র নয়, কিছুমাত্র নয় ক্ষণিক! 
কি সজ্যার মতে|। নায়িকার দেহ ছাড়া কিছু দেবার নেই, আর 
সেই দেহের শ্মতি স্বাড়। নায়কের কিছু সম্বল নেই । বিচ্ছেদের 
দিনে মিলনরাত্রির ত্রজ্ঞ স্বতিবস্কায় সমাজ-সংসার সব ভেসে গেছে। 
সমাজের প্রতি, নীতিধর্নের প্রতি অপরিসীম অবহেলায় ব্যক্তিত্বাতক্ত্রোর 
অফুরন্ত মহিম। উচ্চারিত হয়েছে বার-বার-_ক বিতা গুলি আত্মকেন্সিকতায় 
অন্ধ, নিষ্ঠুর বিচ্ছেদের দারুণ গজ্ত্রণায়। মিলনশ্বতিল্র দারুণতর 
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মতত।য় কাধি এখনে চীৎকার কারে উঠছেন, কখনে। তিল হতাশাল্প 
মন, কখনো সেই শ্যমতিকক্ষালকেই আজীবনের পরম উপার্দন জ্ঞানে 
অন্কশান্ী ক'রে আনন্দে উদভ্র/ত্তত আবার কঘনো একথা ভেবে 
সুন্ধমান বে সন্থাদম্থ্য কাল জীবনের এই একমাত্র স্মতিঃস্যকেও এক দিল 
লৃষ্ঠন করে নেবে নিশ্চয়ই, নিবিরে দেবে সেই হুঃখের অত্রিশিখা, 
যেটা ভার উপভীবিকা, কার আীবন ॥ কোলোদিকে কে।নে। সান্তনা 
নেই ভার, কোনো আশা লেই, আশ্বাস নেই, মুক্তি নেই । আসক্তি: 
ভার তুর্মর, বিরহ জার নরক, প্রশান্তি ভার স্বত্য । দেঘদুতের দ্বপ্স 
ব্যর্থ কায় কাছে, শকুন্তলার দ্বর্গ অর্থ হীন, তাজমহল প্রহনন ন্যত্র। 
দেহুচ্যুত, দেহাতীত প্রেমলাধনার রোমাঞ্চ কখনো তাকে স্পশ করোন । 
অথচ এটা তারুশোর তন্ুমুক্ষ পৌত্তলিকত। সাত নয়, এ-পুঞার 
পুয়োছিত সেই পরিণত স্বাবল'ন্বী মন, বে-আনের কোনো মোহ নেই, 
কোনে! গৃহ নেই, যে-মন পুতুলের ভিতরে দেখতে পায় খড় আর নটি, 
কিন্ত মাটি আর খড় ছাড়িয়ে প্রতিমাকে দেখতে পায় লা, না[ভ্তকতার 
নন্ধকারে বুদ্ধির সাহ্সিক রশ্রিটুকুর প্রজ্ঞজলনে নিজেকে বে নিঃশেহ 
কারে দেয়। এমন দার্শনিকের, কবির লয়, কিস্ত এরই সঙ্গে কবিত্বের 
ভয়ন্ত আবেগকে যুক্ত ক'রে ম্বধীত্রনাথ অলাধাসাধন করেছেন। 
বিচ্ছেদ-বেদনার যে-উত্তেদ্রনা গার কবিতাগুলির প্রাণ, একদিকে যেমন 
তায় চরম ব্যঞ্জনা “বর্বর বাশির মতো ভীত ক্রত উচ্চস্বরে আকম্মাৎ 
ধ্বনিত ছয়েছে ‘নাম’ ব'লে কবিতাটিতে, তেমনি অন্য দিকে এই জন্ধ 
মত্ততার পরপারে মুহুতের ভ্ন্ত। শুযুই মুহুর্তের জন্য, একটু শাস্তি, 
একটু বরধুরতা, একটু বিশ্বাসের আবেশ তাকে বেন ছু য়েছিলে। শাশ্বত, 
কবিভায়। সুচুহের অন্ট ইনি তাকে পথ ছেড়ে দিয়েছিলো, আনলক, 
দিয়েছিলে! সুক্তি, খুলে গিয়েছিলো সেই স্বর্গের দয়ার, বেখালে 
একবার পাওয়া গেলে কখনে! দার হারানো যায় না। তাই ডে 
একটি হার ছিৰাথাখেয চুকে 


তত করে ছিলো সাতটি অনসাহতী 
এউ ও্সনান্বীন পাক্তি। ছুটি তিনি লিখতে সেরেছিলেন। 
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ফলাকৌশলের দিল থেকেও স্মধীন্রনাথ বিশেষভাবে শুজেখযোগ্য। 
এক্ষেত্রে তার শক্তি এইখ।নে ছে বাংল করাগুলিকে তিনি প্রায়ই 
মৌল সংগ্কৃত অর্থে ব্যবহার করেন । ঠিক জায়গায় ঠিক কথাটি তিনি 
বসাতে পারেন, পাচ কথার বদলে এক কথা বসালেই চলে এবং 
প্রতিটি কথাকে কেঙ্গ ক'রে একটি ভাবের পরিমণ্ডল বহুদূর পর্যন্ত 
বিকীণ হয়, ফলে কবিতায় একটি মলোরম সংহতি আসে । কিন্ত 
সেই রম্যত! ঘেল রাধার কষণ্ঠছ্থা৷, পাঠকের সঙ্গে পূণামলনে সেট! 
বাধারও সশবষ্টি করে। এ-ক্ষেত্রে পাঠকেরও কব) আছে নিশ্চয়, 
কবির সঙ্গে মিলনের দন্ত তারও প্রস্তুতি আবশ্যক, কি ভোজ্যবন্ত সপে 
রসে ঠিক কাঁ-রকম হ’লে তবে নল! যায় যে রানা হয়েছে আর 
ভোত্তণর রসনাতেই ব! কতখানি আবাদের শিক্ষা থাকলে ভব তাকে 
নিমস্রণের যেগ্য বালে বর! যায়, এই কঠিন তর্কের লা এখন 
যাবো ন৷: লাপাতিত এ-কখাই হালে নেবে! বে কবি সকলের 
জন্তই লেখেন, যে পড়তে পায়ে তারই জন্তু, এমনকি ঘে শুনতে 
পায় ভাযও আচ, আর সেই আদর্শে বিচাত্র করলে এ-কপা বলতেই 
ছয় বে বকলাকৌশতলে স্ধীস্দ্নাথের হা শক্তি, তা-ই ভার 
হর্খলত!। আনি সম্ভব করেছি যে তার কবিতার গদ্ভীর ধ্বনিগোরব 
সবেও পড়বার সঙ্গে-লা্পেই যেন অভিভূত হওয়া যায় না, প্রতি 
পংক্তির জর্থশ্রহাণের বন্য বুদ্িকে ভ্রাগেয়ে রাখতে হয়, কেনন! শব্দগুলি 
সলিচিত হ’লেও ভার বাঞ্জন| অপ্রচলিত ॥ সমস্তট। মনে যখন থর 
দেন্রু তখন খুহই ভালে! লাগে, কিন্ধ ধর! দেবার লগ্বা রা! পার ছ'তে- 
হ'তে তার ব্রস কি একটু খাবে যায় একটু কি ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে 
সুসঙচ্ছিত বাকাবাছিনী? আমি যে বলেছিলাম সুধীন্রন্যথের কবিজ। 
আর জমার উপভোগের মধ্যে কোথায় খেন একটা ব্যবধান দেখত 
পেয়েছি, লিজেকে জিডাস। ক'রে জেনেছি সে-ব্যবধান এইখানে । 
যদিও ওর ছ'একটি কাবতা ( বেমন 'উত্তরফান্তুনী’'র 'প্রতিপদ” ) 
এখনে! তার শ্বদয়ের রহস্য আমার কাছে উন্মোচন করেনি, জু 
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বলতে পারি ঘে প্রথম পরিচয়ের লেই ব্যবধান এতদিনে আতিক্রথ 
করতে আলি পেরেছি । কিন্তু আমি পেরেছি ব'লে সকলেই ফি 
পারবে? নাই বা পারলে, কায়েকপ্জন বাছা-বাছা পাঠক হ’লেই 
স্থধীশ্রনাথের চঙ্গবে( কিন্তু সে-কথাই ঘ! কেন? যা ভালো, 
ভা সকলেরই ভালে। কেন ল।গবে ন। 2 আমার হা! ভালো লেশেছে, 
আমি যা ভালে! বালে বিশ্বাস করি তা সকলেই ভালে! ব'লে স্বীকার 
করুক, এই আশা, এই ইচ্ছা থেকেই তো এবটু লিখলাম, লিখে 
ছাপালাম, তাতেও ক্ষান্ত না-হ'য়ে মাবার এই প্রবন্ধ লিখে নিজেই 
নিজের সমালোচনা করলাম, ভালোবালার এতই গরজ । আমর! 
সকলেই কালের পুতুল তা জানি_ _ধাদের সম্বন্ধে লেখ! হচ্ছে তারাও, 
আর যিনি লিখছেন তিনিও-কিন্ত তাই ব'লে কালের ঘাতে সব সপে 
দিয়ে চুপ করে বসে থাকতে পারি ন। তো ; আমি যা ভালোবেসেছি 
তা অস্যেও ভালোবম্থক এটি নামুঘের একটি আদিম অদম্য ইচ্ছা, 
এবনফার কথ এখনই ব'লে নিতে হবে, বুঝি মহাকালের বিচারে হা 
বাতিল হয়ে হায় সে-ভয় করলে চলবে কেন। সর অত ভয়ই বা 
কিসের__কাব ও সমালোচক কালের পুতুল হ'লেও কবিতা তা নন, 
সাহিত্য তা নয়, ভালোবাসাও ত। নয়। 1১১৮৩ ix uot ‘Time's 
£0০1. আমি যে সাহিত্য ভালোবেলেছি সে-কথাই তে এ-বইয়ের 
শেষ কথা, আমি বে ভালোবেসেছি সে-ই তে। সব কথার শেষ কথা, 
ভালোবাসাই তো সেই চিরন্তন হা! ৪1৮০১ not us 81৮92801027 
(00৪--লরিবগ্ডন পরিবতিত করে ন। তাকে, জীর্ণ করে না কাল, 


ধ্ৰংলস করে না মৃড়্যু । 


মুখ্য আর গৌণ 
অল্পলাসছযে রাস 


আমার (কিছু দেবার আছে, আমি ত! দিয়ে যেতে চাই 
‘এই ভাবে আটের হু । আর্টের গোড়ার কথা অন্তরের পূর্ণ ভাবোহ 
ও পুর্ণ তার অভুলি শূঞ করার কামন। ॥ 

এ যেমন গোড়ার কথ! তেমনি সাকথানকার কথা ঘ্চ্ছে কেমন 
করে শৃশ্য-. করব সেই কৌশল জান! ও প্রয়োগ কয়া । কেমন করে 
দিতে ছয় সে বি আনি শিখেছি, সে লীলা আমি সেবধেছি__এট 
ভাবে আটের চল | 

তার পরের কথ। দান। আমারে ঘ দেবার ছিল আমি ত 
দিয়েছি, সেই সত আপনাকে দিখেছি--এই ভাবে আটের সাহ! । 
সাট যখন সারা হয় তখন দেখা যায়৷ অঞ্।। শুল্ত করে একজন তার 
পূর্ণতার দান দিয়ে গেছে, সেই ছলে লিশ্রেকেও দিয়ে সেছে। 
ই হচ্ছে শের কথা৷ 

সক ও সারার মাকখানে দর্ঘ পথ । এ পথ যে কেবল দীর্ঘ 
তাই লয় হ্র্গশও বটে। শুতপাং মুক্ত করার আগে দশ বার ভাবা 
উ(6ত এ পথে 11 দেব কি দেব না। জগততে করবার মতে কাজ 
সনেক লাছে, মার্টই এক মাত্র করুণীঘ নয় । যদি কেউ সব 
জেনে শুলে এ পথে প। দেন তবে ডাকে মনে রাখতে হবে এ 
পথের অঙ্ক নাম কলাবিভ্ঞা বা লীলালাধন!। এয় কোন শর্ট কাট 
ব{ একলশস্ফ নেই । 

কিন্তু এই সামান্য কথাট। অনেকের মনে থাকে ন1। তাদের 
ধারণ! যেমন তেমন করে বাজালেই তার নাম বীশাবাদন, বেমন 
তেমন করে গাটলেষ্ট তার লাম লি যেমন তেমন কনে 
লিখলেই তার নাম কথালাহিত্য । না, আর্টের মধ্যে যেমনতেমনের 
স্থান লে । এর আগা থেকে Bi পর্ঘাস্ত কেমন করার রাজত্ব | 
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কেমন করে লিখব ব! গষ্টব বা আকব বা গড়ব এ চিন্তা যার কাছে 
তুচ্ছ ডিন্ত ভার উচ্চ চিত্ত৷ নিয়ে তিনি দশন বিজ্ঞান হর্পমলীতি 
সমাজনীতি করুন, আট তাকে দিয়ে হবে লা। এ রাজ উচ্চ 
চিন্তার মূল) আছে নিশ্চয় কিন্ত হতক্ষন না সে জিনিল আটে 
করূপাস্তয়িত হচ্ছে ততক্ষণ তাকে আট বলার উপায় নেই। সে 
জিনিস একলল্ডফে আর্ট হুয়ে ওঠে লা । মহাবীর মারুতি রামনাঘ 
বুকে একে একলশ্ফে দাগয় পার হয়েছিলেন, কিন্তু রাদায়ণ বা 
রামচরিতমানস বার! লিখে গেছেন তারা কেবল রামনামের নহিমায় 
কালসাগর পার ছননি, কেমন করে লিখতে হদ় লে বিভা শিখেছেন 
ও তার সাছাযা নিয়ে কালসাগর পার চয়েছেন। 

এর থেকে যদি কেউ সিদ্ধান্ত করেন যে আর্টের আসল কথাট। 
হোল কলাবিভা, কোনে মহান সত) ব। গভীর প্রেরণ! থাকলেও চলে, 
না থাকলেও চলে, তলে তিনি ভূল করবেন। সেকালের মনেকে 
এ ভূল করেছিলেন, একালের অনেকে করছেন, ডাবীকালের অনেকেও 
করবেন । আমরা আর্টিস্টরা এ/দর। লিয়ে আলাহরণ করি, লেট! 
আমাদের ব্ৰধৰ্শ্ম ॥ (ষ্ঠ ভাই বলে সতাক্ে শোন ও মায়াক সুখ) 
করতে যানে, ঘদি যাউ তো। চামরা সত্যিকার আটিস্ট লই, আমর! 
মায়াবী ॥ মান্না যাদের সম্মেঠি৬ করেছে ডাত। আট দ্বাইি করাতে 
অক্ষম । কারা নিজেরাও মেল, অপরকেও আআ্রান, শেষ পরাস্ত 
কোথাও পৌঁছল লা, পৌছে দেন লা। ম্রু থেকে সারা অবাধ যে 
মাধখানকার পথ দেই পথই 'াদের বেধে রাখে, মুক্তি দেয় না। 
কী করে তার! মুক্ত পুরুহ ছধেন | বর আর্টিস্টের অন্ত নাস ভে 
সুক্ত পুরুষ । যে পুরুষ দানভারমুক্ত । যে কিছু হাতে রাখেদি, 
ছাত খালি করে দিয়ে গেছে । 

এই পথপাশবন্ধদের কালোয়াং বলা যেতে পারে! কালোয়াতী 
সঙ্গত আমাদের কানে পশে, কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশে না। 
কালোয়াতী কবিতারও সেই, স্বভাব । কালোয়াতী চিত্র, কালোযাতী 
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ভাস্যর্ধ্য, ক] লোয়াতী ন্বত)--যত রকম কালোক্পার্তী আট আছে তদের 
সকলেরই সেই প্রকৃতি । তারা মরমে পৰশে লা। আটের ঘেখানে 
সারা তাদের সলেপানে প্রবেশ নেই, গত দূর ভারা পৌছদ। না, অথ্থা 
পথেই বাধা পড়ে । বিশুদ্ধ পালোযাতীরও এক প্রকার রস আছে, 
লেটা কলাবিস্ঠায নিজ্ন্ব ব্রুস! কলারসিকন/ সে রসের সমজদার । 
ভারা একখানি বিশুদ্ধ আলাপ৷ শুললে ধশ্য হতে হাল, ঠাঁকেট বলেন 
পিওর আট। এই যদি চয় পিওর সার্ট তো এ শুধু অন্রসংখ্যক 
পক্ধবেধর জন্যে । এর। মানুষ ছলে এদের হায় থাকত, এসং ক্ষদয্রের 
সমাত্রদারি অত পহাঞ্জে মিটত লা, জনয় চাটত হ্যদয়ের নিবেদন। সভ্য- 
কারের লমজদার হচ্ছেন হৃদদবসিক, সেই সঙ্গে কলারলিক। আর 
মান্ামুগ্ধ সমঞ্রদার হুুস্ছন (বিশুদ্ধ কলারসিক। পিওর আর্ট বলতে বদি 
বোঝায় ছৃদয়বিএহত কালোদ়াতী তবে তাকে আমি উচুদ্রের আর্ট 
বলতে কুষ্ঠিড | জয়দেবের শীতাগোবিন্দ আমাকে সুদ্ধ করে, অবাক কয়ে, 
কিন্তু আমার হাগয় পৌঁছয় লা। ক্রতিশ্থথে আচ্ছল করে, কিন্ত মর্ম 
স্পর্শ করে মর্নাস্তভিক মুখী করে না। সেষ্টজস্যো মনে হয় জন্ুদেবও 
পথপাশবন্ধ মায়।ব। পুক্রঘ, মুক্ত পুক্ধ নন । চপ্ডীনাস ঘরে 
বিপরীত । 

আটের মধো একট! সুত্ি আছে। যাতে তা লেই ডা আর্ট 
হতে হতে হল না, কোন এক ভরায়গায় ঠেকে গেল। হন্ুক্ষো 
কলাবিভ্ঞার একডস্ত অভাব, নয়ত! কলাবিভার একাস্ত আ(তিশব্য । 
কিন্বা এমনো হতে পারে বে গোড়াতেই গলদ । দান করবার মতো 
অন্তঃসার লেই। পূর্ণ ত।বোধ লেই। দান করার কামনা নেই। 
কামনার বেদনা] সেটে । বা আছে তা অন্ত জাতের কামনা, যেহন 
বলকামনা! যশকামন। শ/ককামন(। সুকুতেই হদি ছাই থাকে ন 
সারাতেও তাই থাকে। মাবখানে থাকে ভশ্রে সি ঢালা । কলা- 
বিভার বক্দপচয় । 

ত্রবে অনেক সদ ছাইচাক। আগুন থাকে । ঘি চালতে 
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ঢালতে জ্বলে ওঠে । স্বর [কিছু অপবাদ ছল, কিন্তু একবারে 
অপচয় সল্প) সেইজশ্েে কোনে কবিঘশ:প্রা্্থীকে উপহাস হরে 
নেই। উৎসাহ দিয়ে বলা! উচিত, “লিখুন, লিখতে থাকুন, লিখতে 
লিখতেই হবে 1” এটা ক্োকবাক্য নয়। লিখতে লিখতে কত 
লেখক নিজেকে পেয়ে গেছেন । পেয়ে গেছেন নিজের বাণী, নিজের 
ধান, নিজের যা জেষ্ঠ, নিবের ঘ। সত্য | কিন্তু লিখতে লিখতে মানে 
যেমন তেমন করে লিখতে লিখতে নয়। কেমন করে লিখতে ছয় 
ভার প্রতি দৃষ্টি রেখে লিখতে লিখতে । কলাবিস্বার অগ্ুপীলাল করতে 
করতে । গাইতে গাইতে কেউ গুণী হয় না, কেমন করে গাইতে হয় 
তায় প্রতি লক্ষ্য রেখে গাউতে গাইতে গুণী হয়, যদি তার তিতরে 
গুণ থাকে, আঞ্জন বথাকে। 

“তুমি কেমন ক'রে গান কর যে গুনী__” রষীন্রনাথের এই 
লাইনটিতে কৌক পড়েছে কেমন করে'র উপর । গানের উপর নয়। 
এই ‘কেমন করে' আছে বলেই “ওলী” আছে। চর্চ্চা করাতে করতে গুণ 
ফুটে ওঠে, আগুন জুলে ওঠে । সুরের আগুন তো বটেই, স্বদচচমনের 
আগ্ন । বৈষ্কবকবির। ঘাক+কে বলেন “হ্বিয়া দগঞ্গি আন্তরগাছলি |” 
তার পরে আর ভশে ঘ ঢালা লজ, আগুনে হি ঢাল।। 

আর্টের ইতিহাস সব রকম পথিক দেখ! যায়। কেউ পথকেই 
সর্ববন্ধ করে কালোয়াং হলেন, কেউ পথসংক্ষেপ করতে গিয়ে 
বেরসিক । সেই যিনি বলেছিলেন, “শুঞ্চং কাষ্ঠং তিষ্ঠতাণ্রে” তার 
যে কিছু বলবার [ছল ৭ ত! নড। তবু তিনি হলেন চিরকাল হাস্ডাম্লদ, 
অথচ সেই কথ) আরেকজনের সুখে রূপ নিল, “নীরসঃ তকুবরঃ সম্মুখে 
ভাতি” আয় তিনি হলেন কবির কবি। সেই থেকে একটা জ্ুত্ত 
রচিত ছলে, “বাক্যং রসাত্মকং কাব্াং।” অক্যান্ক সূত্রের মতে এটিও 
মনে রাখার সুবিধার ক্রন্যে। এর মধো কাব্যের সব কথা নেই । রস 
যায় আত্মা। এমন যে বাক্য সেই হচ্ছে কাবা । কিন্ত কোন রস? 
কথার পর পর কথা সাজিয়ে গেলে তায়ও তো একটা রল আছে। 
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“না ক্রানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে পো” এটা শুধু পোমিকায় 
অতথাক্তি নয়। শর মধো, ধ্বনির মধ, উপমার মধো, অলক্কারের 
মথো স্বকীয় একটা রস আছে। সেটা বিধযরনিয়পেক্ষ । প্রেরণা 
শিতাপেক্ষ । কালেরোতের| এ রসেয় সন্ধান রাখেন। কিন্তু শুক্কমতে 
এই রলই কাবার মূলত নয়। কবির ছু) থেকে উৎলারিত 
হযদয়রসই সেই রল যাকে বল! 'হেতে পারে কাব্যে আত্ম! । সেই 
তলে রসাজ্মক ন। হালে কাব) কখনে। কাব্য হতে পারে না, কলা 
কখনে। আর্ট হাতে পাণে না। 
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রবীন্দ্রনাথের ছোটো কবিতা 


কোনো-এক সময়ে আনি মন্তব] করেছিলাম যে ক্ষোটো মাপের 
কবিতা রবীশ্ব-প্রতিভার পক্ষে অনুকুল লয়, সে-প্রতিভায় পূর্ণ 
বিকাশের জক্চ চাট পরিসর, চাই অবসর, চাই ব্যাপ্তি: ছোটো 
কবিতান্প বেখানে তিনি নিজেকে ঢেলে দিতে পেরেছেন, সেখ।লে 
কবিতা হয়েছে গান, কথার কৃপপত! স্থিগুপ গূরণ করেছে সুর । 
কথাটা আমি বলেছিলাম চৈতালি প্রসঙ্গে : চৈতালির চতুর্ণশন্পদী 
কবিতাশুচ্ছ পাড়ে আমি কখনোই আত্মহার। হ'তে পারিনি_-কেনন। 
আমার মলে সব সমল জেগে আছে ইৎয়োপীয় সনেটের আদর্শ, 
সে-দৃচত!, সে-গাস্ভীষ, সে-ঘনবিশ্চক্ত কারুকন, সবোপরি সেই রুদ্ধশ্বাস 
আবেগ শুধু চৈতালিত কেন, এমন যে শুচিন্রিক্ধ লৈবেদ্য, তাতেও 
নেই। (চোদ্দ মাত্রা পংক্তি এবং পংক্তিপ্রাত্িক মিল-_-এছটিই 
আমার মলে হয় সনেটের 'সভ্ুপযেগী- প্রতি পির শেষে যতিপাত 
তে! নিশ্চয়ই । অথচ চৈতালি-নৈবে/প্যে এই তিনটি লক্ষণ বসান : 
চৈতা(লর চকুর্ণশপদীে অধিকাংশ পংক্িতট যতিপ্রান্িক, নোবেছে। 
প্রবহুমানতার প্রা সবেও কল্লোল নেই, তরঙ্গ লেই__ উশয এন্বেই 
বুক্তবর্ণ বিরল এবং মিলগুলি বিশ্ময়বজ্িত ব'লে সনেটের স্বক্পাটি 
প্রস্ফুটিত হবার আরো বাধা হযেছে । পংক্তিগুলি দীর্ঘ, প্রবহমান, 
এবং মিলগুলি একটু দৃরেদুজে বসানো ও অন্তত মাঝেমাঝে 
বিশ্যয়জনক ল-হালে সনেটের রস জ্রছানে। শক্ত ॥ ভ্বেটে। পংক্তি, 
পংভিত্প্রান্তিক [দিল ও বতিপ্রান্তিক পংক্তি__-এই তিনের সমন্বয়ে 
কবিতায় কেমন-একট। গুনগুলানির ভাব আসে, ইংরেজিতে যাকে 
বলে ৪8208-১0116- সনেটের আত্মার সঙ্গে যার মৌল বিনোধ 13 
এ-কথা রবীম্্লাঘের মনে ধর! পড়েনি তা হতেই পারে না; 
উত্তয়ঞ্জীবনে যে-ব্বল্রসংখ্যক চতুর্দশপদী তিনি লিখেছিলেন, পুরবীতে 
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‘সমুদ্র. মাতে * স্পর্ধা ‘রাখীপুনিম।', “আহ্বান'_-এগুলি সবই 
আঠারে। মাও, এবং মিল হদিও পংজি্্ান্তিকই, পাংকিঞলিন তুরম্ত 
প্রবহম!নত। ও থুক্তবণের স্মিত বিপ্ঞাসের জন তাতে একস্বেস্তেমি 
প্রবেশ করতে পানোনি। পুরবীর ‘শেষ অর্থ)” কবিতাটি শুধু চোদ্দ মাত্রায় 
লিখেছিলেন, কিন্ত তাতে সিল দিয়েছিলে অভিনব বৈচিত্ে মাত চায়টি 
মিল বারে। পংক্তিতে বিতর্িত, পঞ্চম মিলের শেকালীরিয় খিপদীতে 
কবিতাটি শেষ সব নিলিরে চোদ্দ মাত্রার চড়ুর্দশপদীতে রবীন্্রনাখের 
শ্রেষ্ঠ রচুলা এটি । ) উত্তর-রবীহ্দ্রের এই চত্দর্শপদী ক’টির সঙ্গে চৈতালি 
নৈবেড পাশাপাশি পড়লে যে-কোনে অভিজ্ঞ পাঠকই স্বীকার করবেন 
বে শেষের রচনা ক'টিতেই সনেটের ইঞরোণীয় দৌকর্ঘ প্রতিভাত 
হায়েছে। 

কি চৈতালি নৈবেন্তকে উওতোলীঘ সানটের আদাশে বিচার 
করা কেনটছ ব|। সনেট নাহয় না-ই বল। হলো-__নাই ব। 
এটে দিলাম কোন নানেএ লেবেল কবিতা হিশোবেই দেখা হাক। 
কিন্তু করিত হিশেবে একছিকে মানসী সোনার তরী কম্রন। অন্যদিকে 
ক্ষণিক! বল!ক। গৃরধীর তুরালাল্প চৈতালি নৈবেনাকে একটু কি ঘ্রান 
মানে হয় না? মনে কি হয় না, কবি হেন ঠিক আরাম পাচ্ছেন না, 
পরিসরের মতা, বৈচিত্রোর অভাবে তিনি তেন রিট 7+ ছোটো 
কব আকানে ছোটে বালেই ছে ভুজ্ছ নম্র, কিংবা বড়ো কবিতার 
বিচ্ছিন্র অংশঞত্রও নয় লে, নিজের মধ্যেই সম্পূর্ণ, রসের এম্বর্ষে 
ঝড়ো মাপের কবিতার সমকক্ষ, এ-কথ! কি সমগ্রভাবে চৈতালি 
নৈবেড পড়ে মনে হয়? তাতে কি সেই আবেগথন উত্তাপ আছে 
যা আমর! পেয়েছি শ্রাচীন গ্রীক কবি লাফোর টুকরে। কাতিতে, কিংবা 
সেকালের ল্যাণ্ডতশ্র আর একালের এজর! পাউণ্ডের আট লাইনের, চার 
লীইলের, এমনকি প্ালাইলের কবিতায় ? এর উত্তরে অবশ্য এছ 
বলবার আছে যে রবীন্দ্রনাথের গানই তো! তীর ছোটো কবিতার জেষ্ঠ 
উদাহরণ এমল আশ্চর্য জোটো-ছোটে! লিরিক এদন অজশ্র পরিমাণে 
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পৃথিবীর আর কোন কবি [লিখেছেন ? সুরের জন্যই তো) গার গানের 
মূল্য ন্ট, নিছক কৰবিডাছিন্দেবেই তায় মঠিনা কি এবাল্রনাথেরঈ 
ঘে-কোলো সীতিমতো কবিতার চাইতে কম? তা নিশ্চয়ই নদ্প, তবু 
রীতিমতো কবিত! আর স্ীতি-গত কবিতায় এটুকু প্রভেদ মানতে হবে 
যে দ্থিতীন্রটির প্রচনায় কবি শ্বরের সহায় পেয়েছেন, সে-সুর ঘন 
আমর! কালে না-ও শুনি, তঙ্গনও তার (নম্বাল এ2ভব করি-_এষনকি 
ঠাগড। ছাপার অক্ষরের ভিতর থেকেও তার উদ্যত। আমাদের স্পর্শ করে। 
পানের দ্রগতে প্রবেশ করলে রধীন্দনাথকে যেমন ছোটো কবিতার 
রান! মনে হয়) তেমনি, বগেয় কবিতায় দিক থেকে, আমার এ-ধারণাও 
সূলত সত্য ধলেই মনে কার যে ছোটো কবিত! রবীশ্দ্র-প্রতিভায় 
স্ঁ-রকম অমকুল নয় । 

ছোটে। কবিতার প্রলঙ্গে কাণকাকে আমি স্লিন॥ কিন্ত কণিকা 
তো ঠিক কবিত। নয়, প্রতিভাপ্রদীপ্ত উপদেশ, ছন্দো বন্ধ জ্ঞানচুম্বক, 
কৌতুকে, বুদ্ধিতে, বাকনৈপুশো, সংক্ষেপীকরণে ইংরেজ এপিগ্রাম ও 
করাশি আফনি ঞম-এব প্রতিদ্বন্বী। কনিক। আমাদের ভালে। লাগে, 
খুবই ভালো! লাগে, (কিন্ত কবিত। ভালে! লাগ। আর এভালে! লাগায় 
জ্বাতেরছ তফাত । 

পান নয়, চতুর্দশপদী নয়, উপদেশ নয়, রবীন্দ্রন।থে॥ এমন ছোটো 
কবিত। আমরা প্রথম পেলাম লেত্বনে। আর সেকবতা একেবারেই 
ছোটো" ববীন্দ্রলাতের ভাষায় কবিতিক!--ঘৃ’চার আট লাইনেই 
পরিসমাপ্ত । প্রথম প্রকাশের সময় লেখনের রসবজ্কর চাইতে 
একথাটাই বাডালি পাঠকলমাজকে বেশি কারে আকর্ষণ করেছিলো বে 
সেটি কবির ছাতেল লেখায় জননিতে ছাপ! হয়েছে । সনেট পড়েনা 
লেদ্বনের কোনো রচনা সম্বন্ধে কারে! মুখে কিছু শুনেছিলুম, যত[দল না 
সধীআনাখ দত্ত কাবোর 'স্মরপীয় মুলা” হিশেবে ভার একটি প্রবন্ধে এই 
কবিতাটি উচ্চ ত ক'রে দিয়েছিলেন : 
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পথে ছল মেছি, কুরে গেল চেরি 
দিন বৃণ। গেল পিয়া । 
তবুও তোনাদ ক্ষমা-ছহালি বছি 
দেখা! ছিল বাজেলির! ৷ 
এ-রকম “শ্রী নঘুনা' লেখনে আরো অনেক আছে । প্রথম কবিতাটি 
বকবক করছে একটি সনিকারই মতে। 
প্র আদার কোনাকি, 
বীচ প্রাণের মাঁণিক।, 
সবক আবাদ নিশীখে 
উড়িছে সালের কাবকা 


যুক্তবর্ণ তিনটি কী সুন্দর বলেছে, কী মধুর অনুপ্রালের অন্ুরশন । এই 
কবিতিকার ধ্বনি যে বাংলার কাবা শ্রবাহছে তরঙ্গ তুলেছে তার প্রমাণ 
বিষু। দে-র 
ত্য আহা কবিতা, 
ব্মমাবস্যাদ দেত্ালি, 
ঘৃমলোচন বিদ্রাছীন। 
মাত্ত্রজন!র সাধত)। 
লেখনের আহ-একটি মণিক! 
একনট পুস্পফকলি 
এনেছিল ছিব হলি 
হার তুদি চাও সমতা হনডৃদি, 
লণ্ড, ভাই লও তুষি। 
উদ্ধত উদ্াহরণগুলির বৈশিষ্টাই এই যে ভার! প্রত্যেকে এক-একটি 
সম্পূর্ণ কবিত!।) লেখনের সমস্ত রচনাতেই যে এবৈশিষ্ট্য বর্তমান 
সেকথা! বল৷ বায় না, যেমন 
তোদাছে প্ৰিয়ে, লাদ দিছে 
জানি তযু আনি লি। 
সকল কথা বলো নি অক্মানিনী। 
১১৯ 


কট 


একাদশ বর্ষ, দ্বিতীন্র সংখা ] করিত [ লৌহ ১৩৪৪ 


= were Cam arr ০ জি এ ০.০ ০ এক ১১০২242০০24: 


এথানে মন আরে! চান, মনে হস কবি যেন একটি সুন্দর কৰিতা! 
আরম করেই থেমে গেলেন, আর লিখলেন না। তবু, মোটের উপর, 
আপবিক আদ্মতলের মধ্যে সুসম্পূর্ণ শ্ছর্রশী্ কবিতার সংখ্যা লেখনে 
আশ্চর্যরকম বেশি-_ রবীন্দ্রনাণেয় পক্ষে অভ্ান্তই আশ্চর্য বলবো, কারণ 
এধরনের রচলায় ভাল প্রতিভার স্বাভাবিক প্রেরণা নেই । হলতে! 
জাপানি কাব্যাদর্শ এ-সমনে তার মনে প্রভাববিজ্ঞার করেছিলো, কেনন! 
ভিনি জ্গানিয়েস্বেন যে লেখন আরম্ভ হয়েছিলে! চীন-আপালে ভ্রমপকালে 
প্বাক্মত্বলিপির দাবি যেটাতে" এবং প্রসঙ্গত্রতদ একথাও উল্লেখ করেছেন 
যে ‘জাপানে ছোটো কাব্যের অনধাদ! একেবারেই নেই সেটমস্কে 
জাপানে যখন আমার কাছে কেউ কবিতা দালি করেছে, হটি-চারডি 
লাইন লিখে দিতে আমি কুটিত ছইলি। অনুরে!ধের তাগিদে আরম্ভ 
ক'রে ‘এইরকম ছোটো-ছোটো লেখায় একবার আমার কলম যখন 
রস পেতে লাগলে! তখন আমি অনুরোধ নিএপেক্ছ হায়েও খানা 
টেনে নিযে আপন মনে ঘা-ত! লিখেছি ।” ছোটে। কবিতার এই 
টলটলে জপজ্যলে রূপটি এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের মনকে আকধশ 
করেছিলো তার মাপন হ্থভাবকে আতিক্রম ক'রে, তাই লেখনে 
এমন একটি কাবান্চপের প্রবর্তন! তিনি করতে পারলেন, যা ইতিপূর্বে 
রকীম্্লাথে ছিলে! ন।, বাংল! ভাষাতেই না। 

লেখনের জুড়ি বই সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে স্কুলিঙ্গ * নাম নিয়ে। 
প্রকাশক জ্বানিয়েছেন যে লেখলের সগোত্র এই রচলাগুলে তার! সংগ্রহ 
করেছেন লেখনের সমসাময়িক, পরবর্তী ও বুপূর্ববর্তী (বিভিন্ন পাঙুলিপি 
এবং নানা স্থেছভাজলের হ্বাদ্ষরলিপিক! + থেকে ত1 ছাড়! 'হন্দ' বইয়ে 

= ক্ফুলিঘ, রবীন্রন।ধ ঠাকুর । বিশ্বভারতী, চার টাক1। 

{1 Autograph Book-tm Cঞম| বিশ্বভারতী করেছেন স্বলেখনসংপ্রন্ ॥ 
কিন্ত এই. হুক শব্দটির প্রধর্ঠনায় প্রয়োজন আছে কি? যবীস্রনাণ ২১1০2 ০০ 
অর্থে স্বাজ্জরলিপি ও 5:০৪1751), 9০০৮ অর্থে প্বাক্ষঃলিলির খাত। বাংকার 
করেছেন, এক্স উপর আনু সংশোধন কল্রতে বাওয়। অনর্থক মনে হন, ভুবে খিতীর 
অর্থে স্বাক্ষৎলিপিকা হয়তো চলতে পাছে ॥ 

১২০ 
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উদাছরণধ্ন্সেপ ব্যবচত ভ্তবকগুলিও সুক্রিত হযেছে এ-গ্রশ্থে । নানা 
সময়ের, নালা মেজাজের, নান! উদ্দেশ্যের ১৯৮টি করিতিকা সব শরন্ধ, 
দ্যান পেয়েছে, আকারের ক্ষুজ্তাই তাদের মধ্যে একমাত্র বোগন্ছুত্র 1 
উপভোগের উপাদ৷ন আছে প্রত্যেকটি কবিতাতেই । কোথাও একটু 
বিরিকিরি হাওয়া, কোথাও একটু কিকিদিকি আলে, কোথাও কৌতুকের 
কণা, কোথাও সংহত তবকথা। বা উপদেশ, আর কে খাও বা বিশুদ্ধ 
কবিতা! । হিম্বু-মুসলমানের বিরোধের বেদনা বিকীর্শ হয়েছে অনেকগুলি 
স্ুচান্র-_ 
সে লড়াই জউশ্বয্ের বিরদ্ধে লড়াই 
বে দৃদ্ধে তাইকে দায়ে ভাই । 


ছে কণে হর্ধের নানে 
বিদ্বেষ লক্চিত, 
উদ্বগকে অর্ঘ্য ছতে 
লে কনে হঞ্চিত। 
কোলো-কোনো কবিতা গীত/জজি-সীত্িমালোর সতীর্থ) যেমন ২১ 
সংখাকটি ( আমি বেসেছিলাম ভালে! সকল দেহে মলে এই ধরণীর 
ছায়া আলে! আমার এ বনে"), আর 
$:খ এডহক কাশ 
নাউ এ জীবনে 
দু:খ সহবর শক্তি 
হেল লাই দনে। 
একে মনে ছয় ‘বিপদে মোরে রক্ষা করে| এ লছে মোর প্রার্থনা 
সংক্ষেপ্টকিত পাঠান্তর, এবং এই ভাবটি প্রকাশ পেয়েছে এ ছাড়াও 
আরে! কয়েকটি রচনায় । আবার হরুভো, বেসন লেখলের শেষ অংশের 
ছিপদীক্চলিতে, কপিকার ভাব এসে পড়লো 
সঘ চেয়ে ভক্তি হার 
ভগ্রদেৰতারে 
১২১ » 


একাছণ বঙ, স্থিতী সংখ:]] কক্িতা { লৌম্ ১৩৩২ 


খপ! হত জনী হর 
আপনি সে ধারে। 
এরই পালে-পাশে ঠাটাও আছে 
‘বউ কথ! কণ’ ‘যউ কা কও 
ঘতই গাৰ সে পাখি 
নিজের কথাই ফুক্জবনের 
সব কথা দেৱ চাকি । 
আছে নিজেকে অবঙগম্বন ক'রে কৌতুক 
বড়ই সহজ 
স্বরে ঘাক্ষ করা, 
আপন আলোকে 
আপনি দিয়েছে ধায়! । 
কোখাও বা হঠাৎ-লাপা! কথার ঢেউ খামকা ছলছ লিয়ে উঠলে 
ভাবি, তুমি চঞ্চলা 
নৃতাঘোলাই গাও দোল।, 
হাত/ল আলে ক) উচ্ছাস 
তরণী হয় লখন্ডোল। । 
আবার এই তরঙ্গ থামতে-নাথ।মতেই হয়তো লেখ! দিলো শেষ 
কবিতাঞ্চ্ছের শুভ্র নিরাভরণ মহিমা 
সমত আল ছলে 
আছি ধাৰ চলে, 
ছল বহি) এই শিশু চারাপাছে_ 
এর ছুলে, এর কচি পল্পবেছ নাচে 
অনাগত বসবে 
আনন্দের আশা রাখ্বিলাম 
খআাছি হেখ। নাই আকিলাম। 
এই, সুর. লেগেছে ৬২, ১৯৫, ১2৬ লংখ্যক রচনায়, এবং ১২৩ 
সংখাকঠিকে মনে হয়৷ ‘পুষ্পবনে পুষ্প মাছি আছে অস্তরে, পরানে বসন্ত 
এলো কার মস্তয়ে’ এই অপনজ্তূপ দ্বিপদীর পাঠাস্ভর । 
* ১২২ 


একাদশ নর্থ, ঘিতী॥ সংখ ) কমিক ( পোৰ ৮৩৫২ 


প্রুলিঙ্গের রচনাপ্ুচ্ছে ভাবের ও গুজির বিচিত্রতা যে কত, সেইটে 

বোঝাবার ৬ুদ্য এ-উদাছরণগুলি দিলাম । বক্টখ।লা সংকঙললিকা গোছের 
হয়েছে--ন-ছ’য়ে উপায়ই যা কী-- কোলো-একট।1 নির্দিষ্ট সুর তো এতে 
আশ] কর) যায় না । অধিকাংশ হয়তো! কবিতা ঠিশেবে লেখাই নয়, 
্বাক্ষিরসংগ্রাহছকের দাবি মেটানোর নিদর্শন, কিংবা কোনো-একটি ভাবের 
প্রথম রেখাপাত, যা পরে মূর্ত হয়েছে অস্য-কোনো কবিকান্ন বা 
পড়রচনান্র। তাই ব'লে এ-কথ। মদনে করা অত্ান্ত ভুল হবে যে ৰইথান!1 
পরিচিত প্রিয় কবিতার প্রতিক্যনিত্ে আর অলসতর্ক ক্রত মূহুর্ডে উৎ্ক্ষিপ্ত 
পদ্ধপংক্তিতে ভরা | শত্তরজ্জীবনে রবীস্নাব যেখানে এসেছিলেন, 
সেখান খেকে এমন-কিছু তার পক্ষে লেখ! সন্ভবই হ'তো। না যা সৌন্দর্য 
গ্বেকে চ্যুত কিংবা! যাতে কোনোখানেই কোনে! রলের আমেজ লাগেনি 
-ছোক ত। কোনে! সন্ভপ্রকাশিত গ্রন্থ সম্বন্ধে অনিচ্ছুক অভিমত, ছোক 
তা কোলে! তন্বান্বেধী উৎট্টড়কের পত্রের উত্তর, হোক তা অটোর্রাকের 
খাতায় হ'লাটন পঢ় । ছন্দের আলোচনল। করাতি-করতে সঙ্গে-সঙ্গে 
উন্নাহু্ণ বানিয়ে গেছেন_-তা-উ বা কত সন্দতর | প্ডুলিঙ্গের পাতায়- 
পাতায় ডাব সেই আলম) সৌন্দর্যের স্বাক্ষর তে রয়েছেই । কিন্তু শুধু 
তা-ই নম, কয়েকটি র6ল। পেলাম, যা বিশুদ্ধ কবিতা, সুসম্পূর্ণ, এটুকু 
আয়তনের মধ্যেই সপাঙ্গহুল্দর, য। সঞ্চর্িতার পরবর্তা সংক্ষরণের অন্তর্গত 
করতে বিশ্বভারতী বাধ্য হবেন, এবং শ্রুলিঙ্গে যার দেখা পেতে আমি 
আশাই করতাম না, যদি না বিশ্বভারতী পুর্ধার্টেই তাদের বিজ্ঞাপনে এই 
আম্চর্থ সুষ্দর কবিতাটিকে প্রচার করতেন : 

বছছিন ঘ’রে বহু ক্রোশ দুরে 

বহ হার কমি বছ দেশ দুরে 

দেখ্দিতে গিয়েছি পর্বতমালা, 
হেখিতে গিয়েছি দিত । | 
হেখা হয নাই চক্ষু খেলির। - 
ঘর হতে শুধু দই পণ ফেলি 
উন ৪ 


হকাদশ এপ, দ্বিতীদ সংক্ষা। )- ফবিশু1 : শৌৰ ১৩৫২ 


একটি ধানের শিবের উপ্রে 
একটি শিশির বিন্দু । 
এই ব্রবিতায় সমন্ত বষটাটিয মর্মকথা ব্যক্ত হয়েছে : একটি শিশিরবিন্দুতে 
যে আকাশব্যালী রবিপ্রতেভা প্রতিফলিত ছ'তে পারে, প্রুরলিছের 
কোনো-কোনো কবিতা তে তারই প্রম্নাশ। এইরকম চিরে-ছল।! 
শিশিন্কপা আরো ছ' একটি চন করি: 
কুৰি যে তৃজিই, ওশো। 
লেই তথ থাণ 
আমি ঘোর প্রেষ দিযে 
গাঁধ চিয়দিন । 
বাস__আর-কিছু না, আর-কিছু দরকারও করে না, এটুকুডেই মন 
কুলে-কুলে ভ’রে উঠল! | 
হন ফাবিভ সব) শিলান্ত পে 
দুষ্ট হ'তে দেখি আছে ধর্গমরূণে । 
ঘন্ধুয় পথ কপি সতিত্রদ 
নিকটে আলি, ঘুডিল মলে এথ । 
আকাশে ছেপার উদাছ আমরণ, 
এাতালে খাছ সথার 'এালিছন, 
অঞ্জনা পুরনাসে বেন চিন্ুজালা ধানী 
প্রকাশ ফদিল আত্মাছ-পৃহথানি। 


ঘন ছিলেন পথেরই আকখানে 
ঘনটা ছিল কেবল চলায় পানে 
বোথ হত তাই, কিছুই তো মাই কাছে 
পাবার জিনিল সাহনে দুছে। আছে । 
লক্ষো [গাছে ০ ছিব এই যোকে 
সহস্ত জিন চলেছি একমোখে। 
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একাদশ নর্থ, স্িষ্তী্ দশা ] কবিত। [ পৌৰ ১৩৫২ 


দিনের শেষে পশেল মধলানে 
সুখ ফিয়ে। কাজ তাকাই পিন পানে 
এখল দেখি পথের ধারে হানে 
শালার জিনিল ছিল লায়ে লাছে। 
সালে ছিল যে দূর নুষেবুন্ 
পিছনে আজ নেছাঁযি সেই দৃয়। + 
এই হটি কবিষ্তা বার-বার় পড়ে বার-বার আমার মন উচ্্সিত হয়ে 
উঠেছে--এদের আজিক সয়ুলতার অন্তরালে পরতে-পরতে আভিবাক্তিস্র 
গভীরতা! আবিষ্কার ক'রে অবাক হয়েছি আমি, মুগ্ধ ছয়েছি। আর 
এমনও নয় সে সমস্ত বউয়ের এখ্যে মাত্র গুটি চারটি রই চোখে পড়েছে 
আমার । উদাছরশের ভিড় আন বাড়াবে! না, লেউটজন্র ব'লে রাখি যে 
৪৬৮১ ৭৯, ৮৩, ৮৭, ৯৭, ১০৩, ১১৪, ১৩৪, ১২৮০, ১৯০, ১৯৭ ও ১৪৬ 
_অভীত এ-ক’টে রচনায় কবিতায় সেই চিরসত্তাই দেদীপ)মলে, বাকে 
লুকিয়ে রাখতে পারে ন! পরিমাণের ক্ষীণতা, আবার পরিমাণের পীনতা 
স্বায়া যার অভাব ঢাকা দেয়! হায় না। 
ছন্দের দিক থেকে ক্ষুলিঙগে একটি উল্লেখযোগা জিলিশ লক্ষা 
করলাম । বাংল। ছন্দ নিয়ে প্রায় সমস্ত রকম পরীক্ষা রবীশ্রবাথ 
করেছেন, শুধু প্রবেশ করেননি নষ্ট মিশ্র-ছন্দের ক্ষেতে, ইংরেজিতে 
ঘাকে বলে ফ্রী ভর্স। ইংরেঙি ফ্রী ভর্সে গড়-পন্ড মেশালে! থাকে, 
হ'তিন রকম পড্ছন্দ পাশাপাশি থাকলেও মাপতি নেই । বাংলায় 
এই মিক্জ-ছন্দ ব্যবহারের চেষ্টা আমাদের তরুণতর কবিদের মধ্যে 
কেউ-কেউ করেছেন- সার্বভৌম রবীজ্ঞলাখ যে কখলো। করেননি ভাতে 
আমার অবাক লেগেছে । গনে-মনে আমার একট! ঘাতণা ছিলো যে 
আর-কিছুদিল সময় পেপে বাংলায় এই মিআ-ছন্দের সুমিত স্মন্দর ক্ূপটি 
রবীন্রনাতই সৃষ্টি করতেন, সে-খারণা যে অলীক লয় শ্ষুলিক্ষে তার 


৬১৬. 
* ৯ 


* এই কবিতার হাট শুধকের দৰে একটু ফাক ন! রাখার স্ছুলদেও ছুজশ- 
পাছিলাটা ভৎৎ ক্ষুঞ্ হয়েছে। 
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একাদশ হর্ষ, বিডীর সংখ্যা! ) কবিতা [ পৌ ১৩৫২ 


প্রমাণ পাওয়া গেলো । একই কবিতা তু’ জ্ঞাতেত ছন্দ সমগ্র রবীহ্য- 
রচনাবলীতে এ-পর্যন্ত কখনো আমার চোখে পড়েনি * তাই 
অপরাজিতা ফুটিল 
লিকার 
পর্য নানি ধৰে _ 
ধের পেয়েছে লিপিফ। 
জাকাশের 
মাপন অক্ষরে । 
প’ড়ে চমকে উঠতে হু'লো । এখানে প্রথম ও চতুর্থ পংক্তি ডিল মাত্রার 
ছন্দে, অবশিষ্ট পয়ারজাতীঘ । প্রবোধচজ্দ্বর সেন বলবেন মাত্রায্বত্ত ও 
হৌঙ্গিক । তা নাম হা-উ হোক, ছুটি 'বতগ্ত্র ছন্দ যে এখানে পাশাপাশি 
এসে দাড়িয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই । অথচ পড়তে কোণ!ও খটকা 
লাগো না, সমব্ঞটি সশ্থণভাবে মানিয়ে গেছে। ৮৩ সংখাক কবিতা 
মেশানো হয়েছে ছড়ার ছন্দ আর তিন মাত্রার ছন্দ, প্রবে৷ধচক্রের 
পরিভাষায় স্বরব্ত্ত আর নাত্রারৃত ॥। 
[বের আলে! নাদ বখল 
ছাদ মহলে 
মাছি আলি ঘট রযরিবার ছলে 
একল দিদ্বির জলে। 
এখানে প্রথম চরণ শ্বববৃত, দ্বিতীয় চরণ মাতাবৃত । সমস্ত কবিতাটেতে 
( পকুলিঙের পরিমাণে এটি একটু বড়ে। ) ম্বরধুভেরই প্রাধান্স, কিন্তু 
শেষের দিকে আবার মাত্রাবৃত্ত এসেছে : 
* প্ীদু শ্রবোধচজর লেন তার “ছল্দোগুক রবীক্েন।খ' বইয়ে দেখিয়েছেন থে 


‘ৰেঠিক পথের পর্থিক” কৰিতাএ শেষ শুবকে ছন্দের জাত বললে পেছে_ স্বরবত্ত 
হাপাস্যর্বিত হয়েছে দাত্রাযৃত্তে । [কিছ একখা আনে করা! ধার না যে ওখানে দ্রধীশ্রনাণ 


ইজ্ছ! কয়ে মন্দ বদলে দিরেছিলেন। তাঞ্জাড়া গানে কছনো-কথনো একই আস্সা 
হ’তকৰের ছন্দের আবাল এসেছে-_ভথে তাকে মিশ্র ছন্দ ব'লে কেউই রুল করবে 
নাঁ_সযের তাগিদে কাবাছন ভাঙা ত)ভা হয়েছে, এলামেলেো হয়েছে, ন্যাপাছটা। 


হ’লে! এই । 
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একাদশ ব্য, স্থিতীঘ লংখা। ! কলিত! লৌহ ১৩৫২ 


সি ০ Vere ৯৯৬ পে ও ১৮ De -\-~ 


দো আালনেস বার্থ দীপের 
জিনের হালি 
এ থে ছারাখানি। 
এরই মধ্যে আহার একটু বিভঙ্গ আছে-_‘মোর আীবনের ব্যর্থ দীপের 
অগ্নিরেথাত বাণী’ মাত্রাযৃত্ত, এ যে জ।য়াখালি” দ্বরবূত । আশ্চর্য 
এই যে হই ছন্দ চমৎকার মিলে-মিশে আছে, বাধা নেই, বিরোধ নেই, 
বং হুয়ের সংযোগে একটি নডিনব মধুরতারই আভাস দিচ্ছে । 
দেখে-গুনে মনে হয় যে ত্রধীষ্মনাথ সনস্থির ক'রে মিশ্-হন্সের 
সূত্রপাত করেছিলেন, কিছু এপথে অগ্রসর হবার সনম আর 
হলো! না। 
গ্রন্থের পরিশেষে প্রক।শক জানিয়েছেন যে বর্তমান গ্রন্থে সংকলন 
করা ঘাইতে পারে এমল সব কবিতাই হে সন্ধান করিয়| পাওৎয়। 
শিয়াছে তাছ। নয়। ধাহাদের দ্বলেখন সংগ্রহে এইব্ুপ। অশ্য কবিতা 
আছে ভাহারা সেগুলি পাঠাইলে তাহাদের অয়েকুলা শ্ৰীকাযর-পূর্বক 
লেগুলি নৃতন সংক্করপ যোগ করা যাইতে পারে। এই সংস্করণে 
ধাছদের শাক্ষরলিপিকা থেকে সংকলন করা হয়েছে, তাদের সংখ্যা 
মাত্র ৫৭, এবং নামের তালিকা দেখে বোঝা গেলে! যে অধিকাংশই 
কবির আব্মীছু, বন্ধু বা সমীপব্র্তীর মগুলীত্কঃ। অথচ শুধু 
বাংলাদেশেই অসাথা ন্বাক্ষরলিপিকায় তার লেখনীর প্রবেশিকা 
হয়েছিলো নিস্চন্দই, 'ফুলিগ্গ তার ক্ষত্রতম ওল্লাংশেরই প্রতিরূপ। 
অবশিষ্ট অসথোকে উদ্ধারে করবার রীতিমতো! চেষ্টা বিশ্বভারতীকে 
করতে হবে, এবং যাদের কাছে কবর এধরনের অপ্রকাশিত রচন! 
এখনো গু হয়ে আছে জাদের কর্তব্য সেগুলি অবিলম্বে সর্বসাধারণের 
আধগমা কয়া ॥ বলতে বলতে মনে পড়লো যে ছেলেবেলায় আমারও 
একটি জটোগ্রাঙ্চ খাত ছিলো, এবং রবীক্্রন্ণথ যেবার চাক! 
শিয়েছিলেন, আছে! অনেকের সঙ্গে তার গুসাদ-কণিকা আমিও 
পেয়েছিলাম । লজ্জার সঙ্গে স্বীকার, কলি যে খাতাটি আমি বহুদিন 
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তত এজি তা বা বে জি 


একাদশ বর্ষ, দ্বিতীৰ লংখ্যা ] ফবিকা [ প্টেৰ ১০৫২ 


wo aa a————_—___— cam এ এ এ ০৪ as 


হ'লে! হারিয়ে ফেলেছি, কিক কবিতিকাটি আমাল দলে আছে, সেটি 
এখানে উদ্ধৃত করি 
থাজে নিশীবেন ভগ ছচ্ছে 
বিদ্বকবিয় দাস, 
আাধার-ধাশিহ আন্ে-ছন্ে 
তারার হছিপাল । * 


* জানি জামি যে রবীনম্রনাখের শেষ কবিতাখুচ্ছের উল্লেখ না-ক’র়ে তায় 
ছোটো ক্ষহিতাক্স আলোচন! সম্পূৰ্ণ ছ’তে পায়ে না। রোগণ্যোোদ খেকে আর 
কয়ে ভার কৰিতাদ্ম ভাবল ও কৃষণ হুই-ই বিরল ছ’তে আরম করে, বেঁবিয্লতার 
চরন পরিণতি দেখা গেলে) শেহ লেখার । এ-স্যছটা তার ক[বতা যে আকারে 
ছোটো) ছাড়া প্রান্থ হ”’তোই না, হতে দহবছ দেংবৈকলা তায একটা কারণ। কিন 
সে-্মস্িশাপকফে তিনি বআনীর্বাদে পরিণত ছক়েছিলেন--এই ক(ব্ডাগুচ্ছে লেক্দেছে 
পর্যতচুককার শান্ত আত্ম-সমাছিত লৌন্ার্ধ, তারপর শেষ লেখার কবিতা হ'য়ে 
উঠলো বিশুদ্ধ খানীর বানী, কথার সামাসওস ছলাটুছ মাত রইলো, তাছাড়। 
লঙগতাটাই তৃতীর নহনের দ্বন্ুজ্োতি । প্রতত্রতাবে আলোচন! ন!-ফরলে এই 
কবিতাগজ্ছ সম্বন্ধে বখেষ্টতাবে বল! সম্ভব লম্ব, তাই এখানে উল্লেখমাত ক’য়েই কষে 
লাদ é 
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৯4 লেখা তা শট 


ROMAIN ROLLAND : THE STORY OF A CONSCIENCE : by Alex 
Afronion. Padma Publlcearlons Ltd.. Bombay. 


RoLLAND AND Tacone: Edited by Alex Aronson and 
Kelehna Kripalanl. Visva-Bharatl, Re 3181. 


ডক্টর এয়নসন সুপ্ত । ইঞ্রোপের একাছিক বিশ্ববিজ্ালয়ে তিনি লালিত, 
আহনকণ্লি ভাব অতিচ, পাশ্চাত) সংগীতের তেজ ও বোছ।। ক্রেক বছর 
শাকিনিকেন ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন, এখন ফাছেন ঢাক) বিশ্ধ- 
বিালবে। বাংলাদেশে শ্িক্ষক্ডপে হসবাল ফ’য়ে তারতবর্ষকেও তিনি বুঝতে 
শিখেছেন । এই লব কাণে অল" সন্বন্জে বই লেখবাছ (বশেষদ্পে যোগা ভিনি । 
ঘল] দরকাঘ ছে আলোচ্য বইটি হল বতাদংধাদ বেরঘার পর তাড়াছড়ো করে 
লেখা হয়নি ; বলার [বিশ্বমানাবক বিবেকেছ পতি গুগততীয় শ্রদ্ধার দ্বার অনু প্রাণত 
হযে ডক্টর এয়নশলন এই সুচিন্তিত বখানা লিখেছেন । হইখানাতে বীায়। 
জীবন্চ়িতেছ উপাদান খুজবেন। তীঙ্গা নিয়।শ হবেন; চিন্ত কৈশোর থেকে বাধক্য 
পর্হস্ত পলা আনিকা বিধর্তন ও পৰিলতিয় ইতিহাস এনানে লাওয। ঘাৰে। 
ধওযোপের বে-দুগ এই দ্ধের লগে শেষ ছ'লো, সেই দূণের বিবেকেছ এ তিসুতিরপে 
লেখক রল'কে দেখেছেন ও একেছেন। কী! তিনি কথনে৷ =ন-__কুখাত ত্রেকাল- 
মামলার সমন্র জেলা কি আলাল ক্রালে৷ মতো দুদ্ধেহ সো কলিছে সক 
তক্ণ য়ল। একটু দুরে সে সথান্ককে চিহুদ্রনের পটভূমিক। দিয়ে নাটক লিখলেন 
-_মনীঘাত্র এই নিনিশুত। ভীষনে৷্র শেদ দিন প্খন্ত তীর ছিলে।--ছদিও বিলবী 
ঝা/বকাকে অভিনন্দন জ।নিযেছিলেন, কবিকে থাকি পয়াবার প্রস্তাবে কখনো তার 
ছন লাস দেংনি, আন্তর্জাতিক মনীবী-যগুলেছ। আদ্যপাধর্দে গার আস্ব। ছিলো অটুট । 
ইতিছালেছ উত্থান-পতন, ঘুদ্ধ, (বলব, হ্ত্তিক্ষের ভিত দিয়ে তল 1 ছিলেন সত্যোয় 
বাছল, ভ্ঞাযঘর্মের স্বর, মনুদ্যত্বের পতাক/। একান্তভাবে সতাকে আসর কলে 
পৃথিধীর ছাতে বে নিপ্রহ আগ করতে বধ, এই পুরাতন নীতি বাতি অর্পণ 
জীবনে হয়নি । প্রথম মহাতদ্ধে্ অহলানে রুল"। ঘখন ভার মাতৃগামিস সঙ্গে প্রতিবেশী 
জর্াত্রি্ মিলনলাধনে। আত নিয়েছিলেন, ঘখন পরাজিত আর্নালিত 'অন্রহীন অন্ধকার 
গার হবঘস্থক আরব করেছিলো, তখন. উত্তর দেশের সংবাহপত্রগুলি সহলুফশ। সপে 
মতো! একৰোগে বিধাক। দা'শন কনেছিলো! তাকে । জল। বে সঙ হলেছিলেন 
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দিভীগ মহাদুকে ত। এনা শিত ছলে কিম] জালি লা, কিন্তু এ বুদ্ধের শেষে ঘখন দেখা 
বাজছে বে ফ্রান্সের বলিকাংশ পন্ধপ্রতিঠ জীবিত লেখককে “ওুপচত” সচ্ছেছে বন্ধী 
করা হছেছে। এবং তাদেছ অল্কেছ জন্যই হয়তো নির্ভুল গুলি কিংঘা নিয়পেক্ষ 
গিলোটিন কপেক্ষা ক'দে আছে, তখন এ-কখ। যনে না-ক’য়ে পার হায় ন! 
বে দুদ্ধ শেষ হবার আগেই পরল] বে পৃথিযী ছেড়ে চ’লে গেলেন সেটাই জালে! 
হ'লে/__ ফ্রান্সের বর্তমান তাগ)বিধাতাযর় বিচারে বে তব ওলাই “ওত প্রতিপছ 
হতেন মা, তাছ বিশ্বাস কী । 

এই উচ্ছল অকলুবের বিবেকের এটি লম্পূর্ণ কাহিনী ডক্টর এরনলম তার 
হ'শো। পৃষ্ঠাঃ লিপিবদ্ধ করেছেন পড়ডে-পড়তে এ-ফখাটাই স্পষ্ট হবে সনে 
আগে যে অন্র-ক্ষোলেণ ফলদ্রাশি লেখকেছ সঙ্গেই জলা তুলন! ছয় সা, ক্যাশ 
সাকিতোছ ইতিষ।লে রলখল রচনাবলী একটি বিশিষ্ট ব্যতিক্রম) তার যৌঙলে 
করাশি সাহিত্যে দ্বিলে। মোশাস! "জালার বাস্তবিজতার আজ; কিব রলাকে 
ত। ছাকর্ষপ করলে! না, তিনি ও তাল কয়েকটি ভক্ষণ বধ সক্ষান ক’র়ে ফিরলে 
চাযুকতার, বিশাল ফমনাদ্র, স্বঘদযর দিগন্তের, আবধিক্কাযর করলেন শেল্মণিদয 
হবাগনায় টলস্টরকে | রলা'র রচনার দেখা। যায ফরাশি প্রভাধেহ বিশ্মত্বকর 
ক্ীশতা, তায় নিজের সাহিত্যের গুল উ্তিষ্ককে ঘেন প্রথম থেকেই তিনি প্রত্যাব্যান 
কসেছিলেন, ধিখাত ফরাশি লগূতার কিছুমাত্র ভার অখো। নেই, নেই বিজ্ঞপ, 
নেই রলিজ তা, নিচুয়তা ও নেই; প্রথম থেকেই ভার রচন। গভীর, গম্থীদ, ফৰিত্বদীপ্ত, 
চল্রম আলোর সন্ধানী । সাছত্াশীবনেক প্রথম অবাগ্ে শেক্পলিহরেছ। আৎর্শে 
প্রীক-রেমান কাছিনী ও শ্বদেশের ইতিছাস অবলঘন ক'রে কতগুলি নাটক 
লিখলেন, [?০০plo’n Theatre স্বাপন করঘার ব্বত্র দেখলেন, (কন্ধ তৎকাণীন 
পঢাক্িসেয় ব্দজাযহা ও! অণুসূল ছিলে ন।, হ’লো ল/ কিছুই । তারপচ শুরু হ’লো 
দহত্বের দ্দশ্রাস্ত অস্বেহশ ; মাইফেলেজেলো, ধীটোফেন, লস্ট পরপর ইওয়োপের 
এই ভিন অহথানানবের ভীবনচ(্রিত প্রকাশিত হ’লো। আয় তারপর প্রকাশিত ছলেন 
হল! লিজ _চ্রা ক্রিসতফ' উপভ্ঞালে। উপস্তাস ন-ব’লে কাবা বললেই বোধ 
হয় ঠিক হর | রলায ফোনে পূর্যতলের চিহ্ন নেই “আঁ! ক্রিসতফে?__ফোনে! 
পরবর্তীয় পূর্যাতালও নেই-_-এ-হই অস্য-কোনে! ফরাশি লিখতে পারতেন এ-খখ! 
ভাবাই ঘান লা না. তলতেরার। ন! ফ্রোবেব্দাছ, দা জোলা, না শ্রুল্হু। কাশি 
সাছিতোয় আপন স্বভাবাটয় সঙ্গে খার। পরিচিত তানের পক্ষে বিদ্বান করাই শক 
বে “1 ক্রিসতক্ষ' ফয়াশি হই । $ 


৭০ 


একাঘশ নু, খিতীর সংখা ] কবিতা [ পৌষ ১৩৫২ 


Dar tore ofp ১ mm. ৭ ৯১ / লিলা তত nnn ০ এ এন এ = লট শী nA Mae 


‘জা [ক্রলতক* লেখ। ছে ছিলো! « বর মহাযুদ্ধের আগে, প্রকাশিত হচ্জেছিলে। 
তাছ। পরে। নল ধন্স তধন চল্লিশের উধের | বায়ে খাল! নাটক এহং তিনটি 
অতুলনীয় ফীধনচদ্দিচ সত্বেও কয়াশি পাঠকসমাজে তখন পর্ধ তিনি আপরিতিত। 
“ক ভ্রিলত্ লিখে তিনি বিখ্যাত ছলেন-_সমদপ্ড পাধিধীতে তায লাখ ছিরে 
পড়লো, কিন্ত ক্রাশ্সদের জনদাদায়ণ ও-২ইকে, (কংবা ভার লেখককে, কখনোই 
খুব প্রসরচিত্ে গ্রহণ কতততে লায়েনি--নকলেই জানেন যে জা] ক্রিসতঙ্ জর্নান, 
পা্ছজন জর্দান টিতকায়ের ছারা পড়েছে তাছ চকিত্রে ও ভীবনকাছিনীতে, 
কাশি বিষুণতার এটাই কি জাছণ ? আঁ? আ্রিলতফ। বারো বজ্র থাকছে লেখা 
এই বায়ো. বযছয় কষয়/শি সাছিতাঞ্খাতে ছল লন্বন্ধে কোনোই উচ্চবাচা শোন! 
থাবনি, শায্নিলীর বহিব খেকে নিজেকে সম্পূর্ণ সরিস্ে এনে স্থাপন বরের 
প্রথ্থপর্রিদৃত নিঃসগততা (= প।লভূছে পন্ধবামীছ হতে! তিনি কাটিয়েছেল। দাষে- 
হাক্চে দুইৎলর্লাণ্ডে ভারত ৭।৪দ্বা-অ/সা ছিলেো'ঁ-প্রথম মহাযুদ্ধের প্রথম কামাল- 
বিনিনয়ের লমযর ৫+ দেশেই তিনি ছিলেন, বৃদ্ধের চায় বহয়, মার তায পরেও 
অনেকছিন দুইৎল্লাণ্ডেট ছিলো রলাদধ বাসভ়মি। ুদ্ধেছ সময়ট। তিনি বে 
নিচূপেক্ষ বিস্শে কাটিছেছিলেন, এর বশ্য, ডক্টয় এদনলন হলেছেন, হন্বাশি 
ভনদাধারণ কখনে! তাকে ক্ষমা করতে পারেনি । 

কিন্তু এট! রলার পলাদন নয, এট। তায় সততা, তায় পত্য নিষ্ঠা । দুদের 
অবত(র মনে? হ'লে নু (এনে বট তলেখ|-্নিরপেন্ক দেশে না-ছ'লে এটা সম্ভষ 
হতো সন | AnOVE ThE DATTLE আর THE  HFRECURSORS 
এ ছু খানা বইছে মান্বদহিবাহ্র জদদ্বনি সোহণ। বস্থলেন তিনি-_কামানগ্র্জন 
ছা]পিশে, কঠোর রপবর্ম ভেদ কলে সে-স্বর মাছের মানবিক হছে বা ছিলো! । 
পৃথ্িবী& কাছে যে-বান্টি এ"লঘে তিনি প্রচার করেছিলেন, তা চুম্বক পাওয়া! বাবে 
হুদ্ধের্ পরে যচিত্ত Declaration of tho [100 90৮980৩1১৩৩ of tho Spirlta, 
হার অনুবাদ “ক্ৰিতা’য একট পূর্বধর্তী দাখ্যার্ন আমর! প্রকাশ করেছিলাৰ । 
ঘে-ঘেশপ্েম প্রতিধেশীয় দেশপণ্রেদছকে পদাঘাত ফরে, যে-স্বাজাঙযযোধ নখদকে 
ধক্রিত, বে-শব্মগরিমা আব্মঘ।তী, তার বিক্ষন্ধে দির্ভাক ঘোষণ। পৃথিবীর চোখে 
গাকে পশ্চিমের শ্রেষ্ট মনস্বিতাত অন্ুতম প্রতিনিদিরূপে চিছিতি করেছিলে! | সুদের 
অবসাবে কিনি যে ক্ষণ বিল্লব সম্বন্ধে উৎলাহছিত হয়েছিলেন, তায় চেদেও উল্লেখধোগা 
খনলৈ দ্ববীন্ৰনাথেদ লঙ্দে, এবং রধীহ্রনাছ্ের ভিত দিয়ে ভায়তীর দনের সঙ্গে, 
ঠায় পর্িচর । যালব্মহ্দাক্॥ সন্ধান শেষ হয়নি তায়, আবার শুরু ’লে| দাতা, 
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চা 


সে-পথ তাকে নিয়ে গেলে। গান্ধি তদন্ত বিধেকানদ্দর তার্থে। তিনি বে 
রামমোহন জীবনী না-লিখে প্রাবকুহম্। লিখলেন, এ নিযে গা তাদতীর করনের 
ছবো কোন্েো-এক গোর্টীকে আক্ষেপ ক্রর্ুতে শুনেছি । কিছু যু কারণ খুব 
নলী | রেনেলালের ইওলে।প দেসৰ চ্াান্ডখ ছাগুহকে জন্ম দিযেছিলে।, রাদযোছন 
ছিলেন তারই ভাস এ প্রতিমূতি ; একাধাদে কবি ও কর্মী, বোদা ও যোদ্ধা, 
পণ্ডিত ও গ্রাজনৈতিঞ্ ৷ রেনেদ'লের ইওতে]প ধুবৰ ংলীাকে সৃত্ত খছেছিলো-_ 
তাই ফল হাইকেলেঞেলোর কীহনী-_ কিস তা। খেকে আক লাহার ছিলে না 
গাছ, ই ন্ডযোপ দ্েঙেই আর পাবা ছিলো লা । জানেন শক্তিত, দিলেন শব্তিয়, 
ফর্মের শকজিল চরম ব।ঞ্জনা--আয় তায় শরম দীমাবন্ভত--তিনি দেখেছিলেন 
পাল্চাতা ভুথন্ডে, এটবাজ তার ঘন বেদ্ধিবে পড়লো সেই আত্মিক শক্ত সন্ধানে, ঘা 
মামুষকে পল ভবের উবে নিযে ৰান । লে-শক্তির জীংব উৎস বর্তমান পৃৰিষীতে 
এফছাজে সহ্য! গান্ধিতেই তিনি পেলেন -_র।দয়ক্চ নিবেকানন্দেও দেখলেন লেই 
শ্রত্তি আনল । রামমোহন জামাহে? ভারত-ভূদিতে পশ্চিমের প্রদীপ গতি ২ 
সেই জন্তই দুলাকে তিনি চাকর্ধপ ফনক্েনলি। 

বুদ্ধ বসে ঝরল আবার ফ্রান্সে বসব্যদ করছিলেন__পায়িসে নর, ওঁ।॥৷ নিজের 
গ্রদেশে তাই ছিতীয় দচাদৃদ্ধেয দুতনার ফ্রান্সের পতনের পর থেকে তায লত্বক্ধে 
একবার মৃতের জনসব ছাড় আর-কোনে। খবর পাওদ্বা ঘান্সনি । ডক্টর এরনলনের 
বইটি তার শেষ ভীবন সক্ধে জসন্তুতট নীরব । এখন লমত্রে খনতই জনে আনে 
পাওছ। খাবে, বকের ছেতীও সংদ্ঃয়ণটি লেখক দন্ধতে! শুলস্পুপ করতে পারবেন। 
বর্মন বড়ি থারত ও ঝা[শর। এই দই বিপরীত দেশের পাতি হল ছি উৎন্থক্যের 
উল্লেখ শেষ হয়েছে | কুল নিই বলেছিলেন, ‘আমি জলের দঙ্গে আআ জনের 
(বিয়ে দেখার চেষ্টা করেছি ভারতের লক্ষে দক্ষোর লদস্বন্-সাথন 1 এ-দমন্বর 
লন্তব কিলা, কিংবা লে-কঠজ ওল 1 কতগূদ অনগ্রসর হয়েছিলেন, লে-হিধরে কোনে। 
বিদ্কুত আলোছন। ডট্টয় এরনগন ফরেনলি। অল শেষ শীযনের কোনে! 
আগ্রকাশিত চা বমি পাও! ঘা, হয়তো এএসখের উত্তর জিলবে। আপাতত 
গাছ পূর্থপ্রকাশিত। রচনার উপর নির্ভর ক'ণে এটুন ছল। হা বে রুশ-অর্জান-করাশি 
নিধিশেষে অন্যায়ের প্রতিবাদ ক্ছাই ছিলো তার ধর্ম, এব( একই সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর 
সশস্ম বোদা আর লিঝতস্তাছপরাহশ ছয়! সম্ভব নন্ব। এক নম্বর ছুদ্ধের শেষে 
প্াশিয়া হে-জাশা জা গিকেছিলেখ, ছুই নম্বর দুক্ধেন্র শেষে ভার কতটুকু অব/শউ আছে? 
এই শোহতথের আগেই র৮'র হে দৃতু হ’লে তার দিক থেকে সেট। ওলাই, ফি 
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বেনযোনথেজ। দিক পেকে ala এস্যাক্ছেল মলে জাগেই < হে ॥ সুকু কণে নিভীক সত্য 
উচ্চারণ করতে (বিনি শাঞতেন, ইকযরোপের সেই শেষ দানব €+লে পেলের । 
জঅস্ত-কোনে। লয়ত তে দেখি না ঘা মানবিকতা জন্য ; অচাটদ ব্লেদাদ পরেও 
ঘ একজন বর্মঘাজক ছাড়! দকলেই নীৰ 1 দ্বল। নেই, রবীজ্রনাখ নেই--কে বলবে | 


emma উর ও এ এ এট সি চটি» »» সস rrr ভে sa জজ 


কিছ চুল! রবীন্রনাথ নেই, ০-কখাই ধা কেন বাল। দেহের ধবংস 'অনিহার্থ, 
কিন্ত হন দূৰ, মন ঘর, জীবিত জগতে চিয়-প্রবছ্দ।ন। হল! রদীকখনাখ লেই 
হাজী রেখে গেছেন, প্রতি নতুন খটনার সংশ্বাতে ধার সহা নকুল উক্গিতে জ’লে 
ওঠে, প্রতি দুগেপ্র সংকটে ঘা কাণ্ডামী, বযে-ধানীর জন্য আজকের এই ছি 
অন্ধকারে আদাসের অন্যের পরুছ স্বৰ! । RoLiAnND AND 17508 
বইটি প্রকাশ কে বিশ্বফারডডী কোট মহৎ, লম্পদ আমাদের কাছে এনে বগ্গেছেল । 
এ-বইতে আছে লখীভ্রনোখের প্রতি ₹লার পত্রাবণী, রগীর উপয় গহীজনাখের, 
বীক্েনাখেদ উপয় তুলার প্রদর্, তুট অত্রীধীকে আঅবঙগত্ব) ক'রে এণুয়নের 
আলোচনা, হ’জ:লর ফথখোপকথনেয় একটি অনুলিপি, চীক।/বছুূল পন্সিশিষ্ট এবং 
একটি অন[তনীর্ঘ কিন্ত দীণ্ডিলালী ভূদিক । পরিঘাণপে ও আণ্সম্পদে বলার 
পত্রাবলীই বইটি প্রধানতস অংশ । এক যছয়৷ আপে সতের এক পয়ানে 
শান্তিনিকেত্তসের খোদাইতে বলে এই পত্রাযলীয় কার্বনলিশি পড়েছিলাঘ : 
বলে হবেছিপে! রণান্র উদর পডীর পদ্ধীয় ঘন্ধতা তেন সেই দিগসুিত্বত রৌজ- 
ঢাৰসনেয়ই মৃত; কোনে) শ$ঁ নেই তাতে, কিছুছাত্র ছাতে-রাখ! নেই 
সে এদন একটি শ্রন্তা ঘাত ফোনে! দাৰি নেই, এমন একটি প্রেম ৰাতে কোনো 
বন্ধন নেই । কথাটা) ভাবতে কালে! লাগে ন।, কিন্তু কাটা লতা বে সুন্যয়তে, 
দদৎকে, বয়েলাকে ইও্য়াপীয্স্সা বেন একাজ। করে স্বালে।বাসতে পায়ে আমন 
পেশয়কণ পারি না হুছতে। পরাধীনতার ছুগতি আঘাদের চহিতকে এমনভাবে 
সংক্রছিত করেছে থে ‘আদর! ঘনে ফ্রি ভালোনাসাতেই নীনতা, এবং নিন্দাতেই 
পৌকুছ।॥ ভালোকে ভালোবাসার হে তপক্ক।, বা গ্রোমিক ও গ্রেছাম্পৰ উজ্ঃকেই 
বিশুদ্ধ করে, সে-৩পন্তার তেজ, তান জলন্ত ্াশশকি বেন আমাদের থারখ/তেই 
আগে ল!--ব্বাদঃ( ঘ) পারি ত! হৈ-চৈ, পুতৃল-পুজো!, একজনকে ছোটো করবা 
জন্য আর-একজনকে কাপিরে তোল! । বরের ভূমিকাং সুন্দর হল! হয়েছে : 
“The lave that two great souls give to cach other is 
boundless In Ita 6৩009708185, Oni the modiocre nre afratd 

ওত 
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শর টার তারাও, of giving 01097801৬0৭ away. 
Thoy do not undorstand that ovorflow of omeotlons and 
thoughte-which Ia so charncterlintio of groatl friondshipe.’ 
চিন্তার ও আহেপে এই উপমাৰবন সবল বাইশখানা চিঠির পাছ প্রতোকটকে 
সাহিত্যোর মধাদ! দিয়েছে: ‘Doar 037৩8 6 Friend’ লক্বোধন থেকে আরম্ভ 
কয়ে শেছেছ স্বাক্ষর পর্যন্ত একট লংঘত সআুম্ব্ আবেগের উত্তাপ এযনফাবে বিকীণ 
ছ’তে থাকে থে অন্ন চিককেও তা! স্পর্শ লা-ক'রে পারে না । খের বির, 
হল কে লেখ! জইজ্রনান্ের পত্রাবলীদ প্রতিলিলি পাঞ্ঘা। যাননি; এসবের পরিশিষ্ে 
বে-দু'খাৰা সন্নিবিষ্ট হয়েছে ভাতে সেই স্বক্তন্ৰৃ্্ঠতা নেই, লেই. ঘাকুলত! 
নেই, এই হরনেয় দহান সৈত্রীল ঘ/ দৌল লক্ষণ । তৰে সম্পাদকম্বা আশা 
দিযেছেল বে ট্‌ওয়োপেয় সঙ্গে স্বাভাবিক ঘেোলাবোগ পূনশপ্রবর্তিত ছ’লে 
ছল'য় উত্তরাধিকারী কাছে রবীঙ্গনাখের পডত্রাবলী উদ্ধাদ্র করা ছয়তো সম্ভব হবে, 
এবং তাঁর লযেোজনাহ পরবর্তী সংস্কহ্রণে বইটি হবে সব্বাঙ্গলল্পূর্ণ । ব্ামত। আশার 
থাকবে।। 








প্ৰাপ্ত 
লো সাবনা, ক্ষিডিদোহদ সে । হিস্ববিভালা এছ, (বদ্বভ্যাযী ৪ 
লবিনীন ভারতের নাট্যকলা, মোষ ঘোষ |  . রি 0° 
দুর হলো ও হাল, সুকুমার সে ॥ লু রি ৪০ 
নববিজাছে অবিধেিযছে, অ্রদদনাদে সেবক  « a 0 
পুতুল ও পডিছা, গেনেন্র ছি । লৃতন সংস্ররণ । সিনেট পিস ২1৬ 
হুড বিকি, অচিন সেনতত্ত ৷ টু 140 
লিয়ে গর, দস্পাদক বুদ্ধদেব বল । রর শি 
লেডি লাটাদির প্রেস, অনুযাষক €রেস্রমাখ হন ॥ a 
দিক কারক) গু পিল সেনক ও শিলং ১৭. 
শ্রাণবসত, পূর্ণেনুঞ্রসাৰ ছাটাভাছ ॥ ্ 
ধালুহান, (লিদ্বেত্বর হন্যোলাখায ॥ একক লাহিতা) দন্দ্ব ১৫০ 
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কাৰি ককুণানিথাচডসের সঙ্গর্থল্‌! 


হছেকছিন আপে কলকাতার দছাবোছি লোলাইটি ছল-এ০ যতমান বাংলাত প্রাচীনতস 
কবি জীযুক্ত কক্ষণানিঘান এন্দে।লাদ)াছের সন্র্থনা অস্তুদ্তিত হ'য়ে পেছে। কবি- 
বন্ধুদের অক্িনন্ৰন মার অনুসক্র পাঠকের শ্রভ্ধানিবেদন ছিলো এটৎলবের প্রধান 
আজ! এই উপলক্ষো কল্নশ।নিনান নূতন ক'রে জলি পাঠকসমাঝের শফতিগোচর 
হলেন, লেটা শখের কথা, কিছ শুধু শ্রীতিপোচর ছওয্বাটাই লব নহ, মলোগোচয় 
হওরাটাই চ্দালল। পূরণের কদ্দেয কাব্যগ্রন্থ হর্তমানে পরই পাওয়া বার সা 
এ নিবে ইতিপূর্বে আদর! অনেকবার লিখেছি, কিন্তু কথাটা এতই জরুরি ছে 
পুন্কাক্িিতে দোষ নেই ৷ কর্ূুপানিধানেদ কবিত। জাজবকের দিনে কেউ পড়তে 
চাইলে পাবে কি? কি  পেোবিন্দচন্া দাসের ? (ক পেবেন্রনাথৎ সেনের, 
অক্ষয়গুসাত বড়ালের, প্রিন্্হা দেবী? সতোশ্রনাখ দ্র, ধতীকদোচন বাগ্চী- 
এনেরট বা ক’খান। লট প্রচলিত আছে? সর্যদুদে স্বদেশে সাধারণ পাঠক 
চলতি কালের খোলাকি বিছেই খুশি, কিছ রলিংকর মন বঙ্গ ক্ষেত্রের সন্ভানী, 
বজায় লাহিতোর উতিহ্যবে!হের গশ্রও লব কালের লেখকদের লঙ্গে পত্রিচত্ব অপরিহার্থ। 
খত আমাদের লাহিতোয নিকটতম অতীতে কাযা-কর্মীনের ফচনাবলীয় 
দংকছণের জয় কোনে! তরক্ষেই কোনো প্রচেষ্ট৷ এখনে! দেখ| দাচ্ছে লা। 
এ-ঘারিত্ব দাঘারণ প্রকাশকেছ পক্ষে প্রহশ কর! 'চজ্জছ, কেনএ। এতে লাতের আশা 
লই । কোনে বিশ্ববিভালর বা কোনে! জনহিতৈষী প্রতিষ্ঠান এ-কাজের ভান 
নিলে তবেই তা হুলম্পন্জ হ'তে পারে / ক্রলকাত! বিশ্ববিভালকের একটি 
প্রন্থনবিভাগ ‘আছে, তার কব [কি পাঠ্যপুস্তক ও তৎজাতীর প্রহ্একাশেই 
সীমাহক্ক7 কলকাতা বিশ্ববিালছে একটি বাংল! সাছিতোর বিভাগও আছে, 
তার কাজল কি কু বছত-বন্থর কতিপর ছাত্তছাত্রীকে এন. এ. পাশের ছাপ 
দিচৃত্ব হেড়ে দের? 
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একাদশ বখ, দ্বিতীয় পংশ্থা। ] কৰিও! পোহ ১" ১৩২ 


০ Wi ক নস 


হন চে জন্ম-শতৰাৰিকা 
একশে। বন্ধ আগে ২=শে হা তাঙ্ছিখে কবি ন্হীলচন্া সেন জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। ৪টটগ্রামের [বশিউ বাক্রিদের উদ্ভোগে তা জন্মের শতবাষিক) 
উৎলৰ দম্পাদিত হবে তারই জন্মভূমি নযাপাড়। প্রানে । ২৭শে মাখ উদ্বোধিত ৯ 
হুছে উৎসব আস্রষ্টিত হবে আগাবী ৪ঠা 9 এই ক্ষান্তন। এ-উপলাক্ষফো একটি 
শ্যরণ-্্রন্থ প্রকাশেরও আয়োজন চলেছে | এই কগ্রঠানে ধাঙালি লাছিতাক 
ও লর্ািজাপ্রেছিক সকলেই উত্লান্ধিত। হবেন আশা করি। 





সম্পাদক ও প্রকাশক : বৃদ্ধগেহ ঘন 
১৮ ব্বন্দাবম বসাক স্টীট ছি ইন্টার্ন টাইপ ফাউও।টি এও ওরিয়েন্টাল প্রিটটিং 
করাকস লি: থেকে শীবীয়েছনাখ দে, বি, এল-সি কর্তৃক মুদ্রিত 
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একাদশ বর্ঘ, তীর লংখা। ]  5জ্ঞ, ১৩৫২ [ ক্রনিক সংখা! ৪৯ 


আতা পা স 
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কিক। 
রদ্বীহ্দ্রলাথ ঠাকুর 


[ প্লিলিক1”এ নূতন সংস্করণ খেকে বিখভা উল অন্ষতিরুলে পুরা্রিহ ] 


এবার মনে হল, মাগ্রষ লগ্ানের আগুলল লাপনার সমস্ত ভাবী 
কালটাকে পুড্রিয়ে কালো করে দিয়েছে, সেখানে বসন্ত কোনোদিন 
এলে আয় নতুন পাত। ধরাতে পারবে না । 

সামুধ অনেকদিন থেকে একখানি আসন তৈরি করছে। সেই 
আ।সনই তাকে খবর দেয় যে, তার দেবতা আলবে=, তিনি পথে 
বেরিয়েছেন। 

ঘেদিন উন্মত হয়ে দেই তার অলেকদিনের আসন সে ছি ড়ে ফেলে 
সেদিন তার যন্ঞন্থলীর ভপ্রবেদ্ী বলে, “কিচুই আশ। করবার নেই, 
কেউ আসবে লা ।” 

তখন এতদিনের আয়োজন আবর্জল] হয়ে €ঠে। তখল চারিদিক 
থেকে শুনতে পাই, “দয় পশুর দয়।” তখন শুনি, "আজও যেমন 
কালও তেঘনি। সময় চোখে-ঠ$ুলি-দেওদ্া বলদের মাতো, চিরদিন 
একট ঘালিতে একই আর্ডপ্বর তৃলছে । তাকেই বলে সশছি। সতি 
হচ্ছে সন্ধের কারা ।” 

সন বলালে , “তবে আর কেন। এবার গাল বদ্ধ কর! বাক। 
হ। আছে কেবলছাত্র তারই বোকা! নিয়ে ঝগড়া চলে, যা নেই তারই 
আশ! নিয়েই গাল ।” 


একাহশ হর্থ, ভতীর সংখ্যা ) কবিতা [ তত ১৩২ 


— wees ams 


শিশুকাল থেকে যে-পন্ের পানে চেয়ে বায়ে-বাযরে মনে আগমলখর 
হাওয়া! গলগেছে-__যেপত্থ দিগন্তে দিকে কান পেতেছে দেখে 
বুঝেছিলুষ, ওপার থেকে রথ বেরোল--সেই পথের দিকে আজ 
তাকালাম % মনে ছল, সেখানে না আছে আগস্তকের সাড়া, না আছে 
কোনো ঘরে । 

বীণা বললে, “দীর্ঘ পথে আমার সুরের সাধি যদি কেউ ন! থাকে 
তবে আমাকে পথের ধারে কেলে দাও | 

তথন পথ্েৱ ধারের দিকে চাইলুম । চমকে উঠে দেখি, ধুলোয় 
মধ্যে একটি কাটাগাছ্ছ 7; তাতে একটিমাত্র জুল ফুটেছে। 

আমি বলে উঠলুম, “হায় রে চায়, এ তো পায়ের (ডি ।” 

তখন দেখি, দিগন্ত পৃথিবী॥ঃ কালে-কানে কথা কইছে; তখন 
দেখি, 'আকাশে-ম/কাছে গ্রীক] । তখন দেখি, চাদের সালোদ 
ভালগাছের পাতায়-পাতায় কাপন ধরেছে; বাশঝাড়ের ফাক দিয়ে 
দিঘির জলের লঙ্গে চাদের চোখে-চোখে উশ্বায়। | 

পথ বললে, “ভয় নেই ৷” 

আমার বীপা বললে, “নুর লাগাও ।” 


১২৪৮ 


বাংলা ছন্দ 


লুহীজ্ন।খ দত এশবার বলেছিলেন, 'রবীজ্ীনাথ আমাদের সাহিত্যের 
সিদ্ধিদাতা গণেশ ।' এ-কথ| ছে কত সত্য তা, হত দিন বাবে 
ভতই গভীপ্রভাষে আমর! উপলাক্ করবো । শুধু হে সাহিত্োর 
শিল্পগত স্মবমার আদর্শ উ রবীন্দ্রনাথের রচনায় মূর্ত হয়েছে তা নয়, শিল্পের 
উপাদান যে ভাব! সে-ভাবাও তারই স্যটি॥ সকলেই তানেন বে 
সাধারণ জীবনের ব])বহারিক ভাব! সায় সাহিত্যের ভাহছা এক নয়, 
আবার গন্ধের ভাষ। আর কাব্যের ভাঘাতেও পার্থক্য আছে। 
গদ্ককাব্োর সার্থকত। শ্বীকার কণি, তৰু একথাও সতা হে কাযোয় 
প্রধান বাহন ভাষার সেট অনিয়ন্ত্রিত বেগাবিকশিত ওঙ্গে, বার লাম 
হন্দ। তীথমেই নেনে নিতে হবে যে ছন্দ ভিনিশট! কনি নয়, মিল 
অন্থপ্রাসাদি আুযাঙ্গক আলংকার নিয়ে শুধুমাত্র একটা কৌশলও নয়, 
কাব্যের পাণের সঙ্গে তার অবিচ্ছে্ সংযোগ । কোনো-একটা কথ! 
আবেগ দিয়ে বলাতে গেলে ছন্দ এসে পড়ে খভাবেঘট অনতিক্রম্য 
আকর্ষণে , আশেগের মাঘাতে ভাহ। ঘে বতিউ ছন্দে তরঙ্গ ১ হয়ে ওঠে 
তার প্রমাণ রয়াক? দস্লর কাহিনীতে শুধু লয়, সাহিত্যের ঠতিহাসেও 
আছে । ইংরেছি সহিতে৷ রানি এলিক্ষাবেথের যুগে আর উনিশ 
শতকে বখন কাবাপ্রেরণ॥র বান ডেকেছিলে! তখন ছন্দের ধ্বনিবিলাস 
হিল্লোলিত হ'য়ে উঠেছিলে। সুঞ্জচুর বৈচিত্রো, আর আফঝখানকার আঠারো 
শতকে কাব্যের বেত্রতণা খন স্তিমিত, ছন্দের বীপাও তখন চুপ ক'রে 
রইলো, ছিরোয়ক কপলেট ছাড়া আর-কোনে! শু বাজলোই না। 
পুরোনো আংলা-স্ডাক্সস কবিতায় একটিমাজ আনুপ্রাসিক ছন্দ 
পাওয়া যান্ত, কিন্ত তার চেয়েও প্রাচীন গ্রীক ও সংস্কৃত কাবো 
ছন্দোবৈচিতোর কথ! সর্বজনবিদিত । আংলো-স্যান্সন কবিতায় 
বলবা কথাও বেশি ছিলে! না, পোপ ড্রাইডেনের কবিতাও বুদ্ধি প্রশ্থত 
১৫৯ 


একাদশ নর্থ, ভতভীদ সংশা! ] বাহিত! [ ইত ১৩৫২ 


বাঙ্গভাতৃর্যে সীমাবদ্ধ । আমাদের সাছিত্যে পার জিপদীর বাধন 
ভেঙে নতুন ছন্দ জাগলে। বেঞ্চয কাব্যে, তারপর পবীম্রনাখ 
বে-ছন্দোবৈচিত্রা আনলেন পৃধযুগে জা কম্পন! করাও সম্ভব ছিলে না। 
ছন্দের এই বিচিত্রতাকে। শুধু একট! কারুকলার চর্চা ঘনে করলে কূল 
হবে; তা শুধু উপায়নৈপুণ্য বা টেকনীফের উৎকর্ষ নয়, কবির 
চিত্তস্কুতির অমুরণন লেটা, সমস্ত দেশের কাবাপ্রতিভার অদম্য 
জআনন্দধ্বনি। প্রতিভা যথ্ন পাংগ্ড, বক্তবা যখন গগদ্রাত্তীয়,। তথন 
একটি মোটারকনের ছন্দেট কান্ড চ'লে যায়, কিন্তু যখন বলবার কথা 
এত আমে ওঠে যে নলে হয় ব'লে আর শেষ কয়! যাচ্ছে না, প্রতিভায় 
সেই খ্রশ্বর্যকে ধারণ করবার প্রচ্যই মালিনী শিখরিশী মল্দাক্রান্তার 
ভঙঞ্জাস । “তাদায় লাজাবো। যতনে কুস্থমে রতনে কেয়ুরে কক্ষণে 
কুক্ধুমে চ্দনে_-” এ-কথ। কবি যখন তার ঝবিতাক্েই বলেন, আনন্দের 
সেই বিহ্বলতা থেকেই ভাষায় ভিতরে নান ছন্দের ধ্বনিসংস্বাত 
কেপে ওবে। 

ছন্দের যে-নাধূর্ঘন[ণ্ডত বিচি আছ দেখতে পাচ্ছি, তা ধে- 
লিছ্ছিদাতা রবান্্রনাতেএই সষ্টি, এ-বিবয়ে কারো মনে এখনো যদি 
সংশয় থাকে, 'ছন্দোনুক। রবীদ্দনাথ' ও কাড়ে সে-সংশয় আশ! ক্রি 
পূর ছবে। সি মানে বৈজ্ঞানিক অর্থে আবিষ্কার নয়, সে-কথ। বল। 
বাক্ছলা হ'লেও বলাতে চাচ্ছে, ফেলনা এক জেনীর পাঠক কথার 
আক্ষরিক অর্থ এছহণল করতেই ভালোবাসেন । বাংলা ছন্দের 
খে-ভিনটি মূল ধার! আজ আমরা দেখতে পাচ্ছি, প্রাক্-রবীনর 
বালে! কাব্যে সে-তিলটিরট প্রচলন ছিলে] : ববীস্ররনাথ ভাঙাচোরাকে 
স্থসম্পূর্ণ করেছেন, এবড়োখেবড়োকে পরিমাশ্রিত করেছেন, সমস্তাচিকে 
স্ূসংগত ক'রে খিলিয়েছেন আধুনিক বাংল! ভাষার ব্বাভাবিক 
উৎস্থবকতার সঙ্গে-_শুধু তা-ই নয়, তিনটি ধারারই ব্বরুূপ ভার কবি- 
চৈতশ্যে প্রতিভাত হয়েছে এমনভাবে যে পুরোনে। ছন্দের নবস্নৰ 
_", ছুন্দোগুরু রহীআলাপ : প্রবোধচন্র লেন। বিশ্বভারতী, ২৪ 
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বিশয়কর বিভঙ্গ কেধলট ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলেছে তার কাবো সংগীতে 
সতিনাটো, শেষ দিন পর্যন্ত সে-বিশ্ময়ের বিরাম ভিলে। না) বাংলা 
ছন্দের অফুঃস্ত বৈ(চিত্রোর তুল্পার খুলে দিয়েছেন তিনি; সে-বৈচিজো 
আভ্রকের দিলে সমর! এতই অভাস্ত বে তার বিশ্মদ্ক লতা সম্বন্ধে 
লব সময়ে আর সচেতন পাকি না, কিংঘা একথাও লব সমর মলে 
পড়ে ন! যে রধীঙ্গনাথই এইট বৈচিতোয় উৎস। 'ছন্দোগুক্ত রবীন্পনাঞ্থ' 
লিখে প্রীঘুক্ত প্রযোধচন্দ্র সেন এই তুটি বিষয়েই আমাদের সনকে নতুন 
কনে জ্রাগিয়ে দিলেন হ'লে কিনি আমাদের কুতজ্ঞতাভাজন । 
এ্রযোধচত্্র যাকে বলেন ঘৌপিক ছন্দ আর সাধারণত যাকে বলা 
হয় পঞ্জার, তার প্রকৃতি অধুস্দন বুঝেছিলেন ; প্রবোধচন্দ্র যাকে 
বলেন শ্বযব্ৃত্ত, আবাদের লোকসাছিতো ও মেয়েলি ভছডায় তার 
প্রাণপূর্ণ প্রাচুর্য দেখ! যায় বাংল! ছস্দের এই দতৃটি বিভাগে রবীস্্রনাথ 
একতলার উপরে চারতলা পাঁচতল। তুলেছেন, কিন্ত নূতন ভিত্তি 
স্থাপন করেননি: মৌল উপাদান অবলম্বনে বৈচিডাবিকানে কার 
নৃতনস্ব, সূততন উপাদানের শপ্রবর্তনায্ নটর । কিন্তু তিন মাত্রার ছন্দে 
( প্রবোধচসন্যের ভাঘায় মাত্রার ) রবীশ্রনাথকে আবিদ্ধতার আসন 
দেয়া যায়_ কেনন! যুক্তবণকে তুই মাত! ধরলে তবেই ঘে এনন্দের 
আসল কপটি ফোটে, একথা পূর্ববর্তী কোনে! কবির মনেই ধরা 
পড়েনি, না বৈষ্কব কবিদের, না হেস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বা বিহাযীলাল চত্রহর্তীর, ‘মানসী’র আগে রবীহ্্রনাখেরও না? প্রহ্থথ 
থেকেই এ-ছন্দ রবীক্্রনাথের প্রিয়, প্রথম থেকেই এ-ছন্দে সং 
যুক্তব্ণ তার ক্রতিকে পীড়িত করেছে, এবং সেই কণপীড়ার প্ররোচনায় 
প্রথমটায় যুক্তবণ ঘথাসন্যব এড়িয়ে চলতে লাগলেন তিনি, কিন্ত 
তাতে কেমন-একটা কিমিয়েপড়। একস্বেয়ে ভাব এলো, কান খুশি 
হ’তে পারলো না! । এছন্দে যৃত্বদর্ণকে হ' মাত্র ধরলের যে সমস্যার 
সমাধান ছয়, এ-পত্যটি রবীন্দ্রনাথ যেঙ্গিন পেলেন লেদিন বাংলা ভাষা 
নতুন একটি ছন্দের জন্ম হ'লে! । নতুন এই অর্থে যে তার কোনে! 
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উদ্াহুরপই পূর্ববর্তী সাহিতে) ছিলে! লা। কেননা এ-ছুন্দে ঘৃক্তবর্ণকে 
হ' মাতা! ধরা আর লা-হরাছ। যে জ্ঞাতে্ই তফাৎ হ'য়ে যায়, আজকের 
দিনে আশ! করি তা কাটুন বুষিয়ে বলতে হবে না। আর একথাও 
সুবিদিত যে যুদ্যুধবন্রি আছাতে-সংঘাতে এই মাত্রান্বত জন্দকে 
রবীল্গনাথ জীবন ভারে এমন কানে হেলিগেছেল যেমন ক'রে সাপুড়ের 
বাশিও সাপকে খেল॥য় না। সাত্রাবত্তের বিভি্ উপবিডাগের 
প্রযোধচজ্র সুন্দর বণনা করেছেন, এ-প্রসঙ্গে তার বিয্লেহ? তীক্ষ, 
সিদ্ভান্তও প্রায়ই নিভু ল- ঘদিও-_ 
আজি বা পড়তে নিলিড় কুম্তল সম 
দেখ নাদিয়াছে নল ইতি তীয়ে 
এখানে “বর্ধা ও কুঙ্বাল-----.এই সংশ্লিষ্ট যুন্মধ্বনিশুলি যেন উপলখণ্ডের 
মতে! ছন্দের অবাধ ধ্বনিপ্রবাহের আধো বাধা সুটি করছে । বস্তুত 
সমত্ত কবিতাই যেন যৌগিক ও মাত্তিক রীতির মধ্যে কেমন অবাবন্থিত 
ভাবে দোরুল)মান হয়ে আছে প্রবোধবাবুর এ-সন্তবা সম্বন্ধে সামার 
একমাত্র বলবার আছে, না। কবিতাটি রীতিমতো যৌগিক রীতিতে 
রচিত, সুচিন্তিত ও স্থুবিশ্যন্ত, সাত্তিকের় আতাসম।আ নেই, বর্ষা ও 
কুম্তল ছন্দের ধবানপ্রবাহে বাধা সুষ্টি করেনি, আঘাতের উত্তেজনা 
এনেছে । তাছাড়া ‘এখানে শুধু বর্ধ। ও কুম্তল শাব্দে যুগ্মরথন সংজাট 
হয়নি) “গাঢ় শব্দেও হয়েছে 'হাদয়-হমুল।ঝ ঘৃপ্মধ্বনি অপেক্ষাকৃত 
কম, এবং এক জ।য়গায় ‘শব্দ’ বিল্পিষ্ট ক'রে ‘শবদ’ লেখা আছে বলেই 
কি প্রবোধবাবু এর মা্রিক উন্মুখতা কল্পনা করেছেন? 
২ 

যুক্তবর্ণের প্রসঙ্গটা! একটু ভেবে দেখ! যাক, কেননা দৃক্তবণের 
মূল্যের ভিন্তৃতার উপরেই বাংল! ছন্দের রীতিবৈচিত্রয অনেকখানি নির্ভন্ন 
করে। কিন্ত প্রথমেই তর্ক উঠতে পারে বুক্তবণ কথ।টা লিয়ে! 
কেলেবেলার অভ্যালদোষে আমরা বহুকাল পর্ধন্ত নিশ্চিছ€মনে 
যুক্তাক্ষর কথাটা বাবহার ক'রে আালপিলাম, প্রবোধচজ্ব এসে সেটাকে 
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একেবারে উংড়য়ে দিলেন, তিনি বললেন, ‘দুগ্মধ্বলনি'। পার হমক 
ছেয়ে যুক্তাক্ষর কখাট। মুখে আনতে আমাদের আর সহুসই হগ না, 
রবীজ্ন।খও হু" একবার বুক্তাক্ষত্র বলেই সামলে নিয়েছেন, কখনো 
বলেছেন যৃদ্মধ্ব/ন, কখনে! যুক্তবর্ণ, কখনো যুকহাজন | আদি যুক্তি 
বলতে সমস্তটাই বোকাতো, তাহলে অন্টু-ক্টোলে! শব্দ বাব্হানের 
প্রয়োজলই হ'তো না । যুক্তবর্ণ ছাড়াও যুগ্সধবলি ছ'তে পারে, বাংল! 
হসন্ত শব্দে যৃক্মধ্বনির প্রড়াছড়ি, কিন্ত যুক্তবণ, সাবেক কালে বাধে 
যুক্তাহ্ষত্র .বলতুন, তার মুল্যন্ডেদেউ পয্মারের গাস্বীর্ঘ ও মাতাবতের 
কংক্কার। যুগ্মধবনি বললে কথাটা অস্পষ্ট থেকে যায়। যেমন 

মহাডাকতে॥ কথ! অনতলমান 

কাঠ্টপ্রদ গল কছে শোনে পুশ্যবান। 
এখানে ‘তের’ “মান ইত্যাদ যুগ্মধ্বনি আছে অনেকগুলি, যুক্তরব্ণ 
আছে একটি নাক্র, 'শ্য'। বা 'প।-এর মুলাভেদেই পঞার আর 
মাআবৃত্ড জাতের তফাৎ । কাঞখীরদেক প্লোকটাকে মাআাবুতে ফেলে 
দেখ! ঘাক : 

মাতা তত! আস্বতলমান। কথ 

পুণাধানে।। শোনে 
তর ও ‘মান' এখনও ছু মাত্রা, পয়ারেও তাই, কিন্তু ‘ণ।' পন্ারে 
এক, এখানে তুই 1 দেখ! যাচ্ছে যে যুস্মধ্বনির ব্যবহার পয়ারে ও 
মাত্রাবৃত্তে একরকম হাতেও পারে, কিন্ত যুক্তবণের ঘা লাগলেই প্রকট 
হয়ে ওঠে প্রভেদ । পুণ্য কথাউ! পয়।রে অনাচালে হ' মাত্রায় চেপে 
বসেছে, মাত্রাবৃত্তে তা হবার উপায় নেই। এই কারণে যুক্তবর্ণ 
কথাটার সার্থকতা মানতে হল়। সব যুক্তবর্ণ ই যুক্মন্বর, কিন্তু সব 
বুগ্মস্বৱই যুক্তহণ নল্প। বাংলার বছল যুক্তব্যঞ্জন এবং এ ও এই 
ইত্যাদি যুক্তস্বর--যুক্তবর্ণ বলতে এ-গুলোকের বোঝা৷ন্প, আজ কাল 
তার এর প্রভৃতি অসংখ্য হুসম্ত শব্দের যুগ্মধবনিকে নয়। পঘায- 
জাতীয় ছন্দে যুক্তব্ণ গুলির ওজন কখনে। একমাত্রা, কখনো তর'মাতা, 
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কিক মাত্রাবত্তে সত যুক্বৰ্ণের ওঞান লর্বদ।উ তৃ’মাত্রা, এর কখনো বাতিক্রস 
হয় লা-_»এই হই ছন্দের আাতিভেদের একটি স্থত্র হ'লে। এই । শুধু 
যুদ্মস্বর ' দিয়ে বিচার করলে এ-প্রভেদ স্পষ্ট হল লা, ৬1 মুক্তবর্ণকে 
আসরে আনতে হ'লো। 
বাংলার হেটা লৌকিক ছন্দ, প্রবোধচস্র যাকে বলেন শ্বরকৃত, 

এক দিক দিলে পয়ারের সে সধর্ষী, লঞ্চ দিক দিয়ে মাত্রাবৃতের সঙ্গে 
তার মিল। ভার সাপটা মাভাবতের দতো আটোসাটে! স্থশিপিষ্ট নয, 
পল্পারের মতেই আাবে'মাকে তার অনেকখানি কক, কবি ইচ্ছেমতো 
তার খানিকটা ভরান খানিকটা ছেড়ে দেন--কিছু-কিছু কাক থেকেই 
যায, যা আমর! টেনে উচ্চারণ কবে ভতল্াট করি। স্বভাবের এই 
সাদৃশ্যের আন্ত দ্ৰঃবৃত্ত পংক্তি আঝে-মাবে ছবছু পয়ারের চেহারা! নেয় 
- আমাদের গ্রামা ছড়ায় পদে-পদে তার উদাহরণ : 

বুদ্ধি গতির ছিল, কুনুন্ধি বনালে! 

মাক্রাঘড়ি নিলে ভাতি ব্যান্ডের ছ। ঘান্রিলো ।'"" 

ক[[জড়াত1 কার্জিডাঙ। হধো হলেখালি 

সেখান থেকে এলে। ব্যাং চোদ্দ ছাজান ডালি । 
প্রথম ও তৃতীয় পংক্তির হ্বীতিমতো পয়ার হবার কোনোই বাধা নেই, 
এমনকি, ও-তুষ্ট পংক্তি যদি পয়ারের মতে। কাছেও পড়ি তাহ'লেও 


সমসত্তটার শুর কেটে বায় না। পটর্রার-স্বরবৃত্তের এরকম ছরিহর-মিলন 
রবীঙ্গনাথেও লক্ষ্য করেছি, নিচের চার লাইনের মধ্যে হা লাইনই 


খ্াচছম্দে পল্মারে ভালান ক'রে দেঘা! ঘায়। : 
খরেতে দুরন্ত ছেলে করে দাঁপাদাপি 
বাইয়েতে যেছ ডেকে ওঠে, স্বষটী ওঠ কপি ।'-- 


ও আব শব্দের 'মাদিতে কোনো-কোনো ধুজ্ব্াজ্ন নি:সংশরে একনাআ।-_কী পর্থারে, 
হী আাত্ারতে । “জান হ’য়ে এলে। কণ্ঠে হম্খাদুধালিক1, 'আটগে কেব। প্রাণ করিষেক 
ধান তারি লাগি কাড়াকাড়ি’ এখানে “গ্রান ও প্রাণের যুকুধাজ্জন ছু'নাতার 
উচ্চায়ণ করা লণ্তবই নয্ব। দুক্তস্বরের কথা আবায় আলাদা__ছোক লে শব্দের 
"আদিতে, ঘৰো কি অদ্ে--এ উ পরারজাতীর ছন্দে এক দাত্র। ফি হু’দাত্রা হ'তে 
পারে, নাত্রাৰৃক্যে তায় হ'থাজ! বাধা 1 
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একাদশ বর্ষ, তৃতীর সংখ॥। ] কফাবিত। [ চৈত ১৩৫২ 


বাবে ফেইল জলে৷ শব্দ ফুপ সুপ সুপ 
গন্ডি ছেলে পল শোনে একেবারে চুল। 
এ থেকে বোঝা ঘায় যে পয়ারের সঙ্গে শ্বরববত্তের খুব একট! ঘলিষ্ঠ রক্তের 
সম্পর্ক আছে, দ্বরবৃত একটু শিথিল হ'লেট পয়ারের কাঠামোর মধ্যে 
ধ'রে যায়, আবার পয়ার কখলো ঢেউ খেজিলে শ্বরযৃত্ত হ'য়ে উঠতে 
পারে, যেমন রবীন্দ্রনাথ “ছন্দের অর্থ’ প্রবন্ধে 'যৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর’কে 
পল্পারে বেঁধে যে-ল্পোক বানিয়েছেন তার অন্ব-সন্দ বুটি পড়ে সবন্থীণে 
বাল’ এনপংক্রিটি সুচিন্তিত পয়ান হওজ) সত্বেও অনাচ়াসেই ছড়ার 
হিম্দেও পড়া যায়। 
মাতআন্বত্তের সঙ্গে শ্বরনভের সাদৃষ্ণ ধুগ্মধবনির। মুলে । স্বরবৃত্তে 
যুধ্বলিমাত্রেরই ডবল আত্র! স্বাভাবিক, হোক তা চস্ন্ শব্দ কি 
বুক্তব্ণ, মাত্রানৃত্তে তা অনত্ত্রিম নিয়ম । মহাভারতের লোকটাকে 
স্বরবুতের ছাদে ফেলছি _- 
কাণীব্ামের মহাভাতত পুণাসানে শে।নে 
এখানে ‘মের’ ‘রত!’ আর শর সমান ওজল, তিন জায়গ।তেই ডবল 
মাত্রার কোক পড়েছে। কিস্কু পয়ারের জোক মুক্তবণের একমাত্রিক 
উচ্চারণের দিকে, তাট বৃক্ূধণ্ণের এলাকায় এলেই শরবত পয়ারকে 
ছেড়ে মাত্রাবৃত্তের সঙ্গে আন্মীয়ত। পাতালে। । তার পর্নার-খেব| 
স্বভাব তবু আুচলে! ন!; মাআবাতের সঙ্গে এটুকু তফাৎ রইলো 
বে একটু-আধটু কম-বেশিতেই সে ভেঙে পড়ে না, তাকে টেনে বাড়ানো 
এবং চেপে কমানো যায় বলে রচক্িত এবং আধত্তিকার স্বাধীনতা! 
পাক্স অনেকটা বেশি । যদি লেখা বায় 
কাণ্টীরামের মাজত খ্পবালে শোনে 
ভাছ'লে ব্বরবতত আপত্তি করে না, কিন্ত 
বহাকারতের ছযৃতসমাল কথা 
গুণবানের। শোনে 
এ-লাইন তুল-ছুন্দের উদাত্রণব্বরূপ লিখডেও লজ! বোধহয় ৷ স্বরবৃত্তের 
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একাহশ ধর্খ, তৃতীদ্ট শংশ্বা। ) কছিত! { ভিজ ১৩২ 
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ঘ্ালকণ ছ'তে যেমন আপাত নেই, তেমনি তার উপর এতখানি বোবাও 
চাপানো সম্ভব হয়েছে হাতে যুক্তধর্ণের উচ্চারণ সং হ'য়ে গেছে 
একটু অঁন্বাভাবকভাবেই । ও্রযোবচন্দর দ্বিজেজ্গলাল ত্েকে উদাহরণ 
ভুলে দিয়েছেন: 

আছে নানাবিধ শকট অন্ত বিস্যত্ত অন্ধকারে," -- 

অনেক বাক।-হানাছানি, পর্জান্বর্থণ অনেকছদ।ি 


এখানে “সন্তবিস্তর’ আর “গর্জনবর্ধণে। সংশ্লিষ্ট বুগ্ববনি ব্বরবৃত রীতিতে 
যাতিক্রম বলেই ধরতে হবে, প্রবোধচজ্ আনিয়েছেল যে ‘রবীঙ্গনাথ 
এরকম পর্ব যথাসম্ভব বর্জন কারেই আর্ত ছন্দ 8551 করেছেন 
ব্বরস্বত আমাদের ভাষার ছিতর্ধী ছল্দ। শল্লারের গতি তার রক্তের 

টান, আবার মাত্রাবৃত্তের সঙ্গেও তায় প্রাণের মিল) এই হই 
বিপরীতের গা ত্বেষে-ছেহে চ'লেও এই ছন্দ ভাত আপন বৈশিষ্ট্যের 
থারাটি এমনভাবে অক্ষু্ রেখেছে যে ভাবলে বিশ্মিত হ'তে হয়। তৰু 
তার অসবর্ণ উন্মুখতান পরিচয় পাওযা। যায় বারে-বারে : খুব বেশি 
ফাক রেখে-রেখে লিখলে লে চাল পল্পারে [মিশে যেতে, সমপ্ত ফাক 
ভরিয়ে দিলে তার ভিতরে জেগে ওঠে মাত্জাববত্তের তাল, যে-কোনো! 
দিকেই বাড়াবাড়ি হ'লে তার চরিত্রয়ক্ষা হুরুহ হ'য়ে পড়ে। 

বৃষ পড়ে টাপুরটুপুত্র ননী এলে) বান 

শিবঠাকুলের বিচে হ’লো তিন কচ! দান 
এই প্লোকটার কাক বাড়িয়ে দিয়ে যদি লেখা বায় 


জল পড়ে টাপটিলি নস্বী এলে বান 

শিব্ঠাকুয়েদ্র (হিয়ে তিন বন্ত। দান 
তাছ'লে তাকে পয়রে না-ব'লেে আর উপায় থাকে লা, আবার 
এরই সবগ্জলো ফাক ভরিয়ে দিলে কী রকম হয় তাও নমূনা রবীশ্রনাথ 
প্ছম্মা বছতে বানিয়ে দিয়েছেন: 


বৃষ্টি পড়ছে টাপুরটুপুর নদেশ্ব আসছে বঙ্গ 
শিবঠণকৃছের বিয়ের হাঁসরে দান হবে তিল ছন্দ । 
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একাদশ সর, তাতীস সংপ্য ] করিত। [ চৈয ১৩৩২ 


সঙ্গে সঙ্গে রবীজ্ছনা দোচা দিয়েছেন, শ্ৰরপ্স্বা-ত্তয় ফাকবাালে। এমন 
ক'রে ‘ঠেনে ভরাতে কেউ যেন ইচ্ছা লা করেন? । মাঝে-মাকে ফাক 
নাঁখথাকলে স্বরয্বত্ত যে খেলে না, একাল কোননো ঘের বে-কোনে। 
কবির জন্মলক্ধ, কিন্তু ফাকগুলে। ভরিয়ে যদি দেয়াই বায, তাহ'লে 
লেট! বে ব্বরবৃত্ডের শরশব্যা না-ছ’য়ে মাত্রাবথের কুলশব্য। হ?য়ে পড়ে, 
রবীশ্র-রচিত এই প্লোকই তার প্রমাণ | এর প্রথম লাইন 
বুদ পড়ছে, টাপুয়টুপুর নদেষ আসছে বন্যা 
ক্রেত তালে এক নিশ্বাসে ব্বরবৃত রীতিতে পড়ে ফেলা আয়, কিন্ত 
শিবঠাসুছেছ। বিষেছ বালে দান হবে ভিন কক্ষ 
এখানে এসে স্বরবৃত্ত আৱ টিকলো না, পতৱিক্ষার মাত্ডাবৃতত হ'য়ে 
উঠলো । প্রথম লাইনটি ন্বরবৃত্তেও পড়। যায়, আবার মাআবতেও, 
দ্বিতীয় লাইনটি শুধু মাত্রাবুণ্ডেই পড়া যায়, অতএব পুরে! ক্লোকটি 
দাত্রাবৃন্তে পড়লেই কি ভালে! হয় না? ম্ব্বণ্ডে 'বেষ্ষাক ঠাশবুনানি'প্র 
আর-একটা উদাহরশ ৱবীশ্বনাথ দিয়েছেন: 


স্ব আদায় বন্ধনন্ীল সন্ত্যাতারায় স্থী 
সযুপ-যাত্রীঘলে, 

স্বর্ণ বদন কুজ্মতিকার কাত) (শখর লজ্হি 
লুক মৌনতলে। 


এর পুরোটাই মাত্মাত্বত্ত হ'য়ে গেলে।। এ থেকে এই তবই আমরা 
পেলাম যে শ্বরনৃত্তের লঘন্ত কাক ভরিয়ে দিতে সেলে তার মাত্রায্বত্ 
হয়ে ওঠবার কোক এমন প্রবন্দ হয় যে রচয়িতার পক্ষে সে-কৌোক 
সামলানে। প্রায় সভ্ভবট হুদ না। 


নিজের দোছাই নিজেই অমান্য কবে ববীন্রনাথ ক্াক-ভয়ানে| 

মাত্রান্বক্ে কয়েকটি কবিতা লিখেছিলেন প্রবীর ‘বিজন্তী' ও ‘বেঠিক 

পন্ছের পাবিক’' উল্লেখ ক’য়ে প্রবোধচন্ দেখিয়েছেন যে ফাক-ভরানে! 

রীতি সর্বত্রই রক্ষিত হদ্পনি, মাকে-মাকে কাক থেকে গেছে । 'বেঠিক 
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একশ বধ, তৃতীপ্ব সংখা ] কবিতা! [ উর ১৩৫২ 


পথের পাঁঘকের শেষ শুবকটিকে যে শ্বরবৃত্ড বলাই যায় না, মাত্রাস্বত্তই 
বলতে হয়, এবিঘদ্লে আদাদের দুটি আকর্ষণ ক'রে প্রকোধবাধু ভালে! 
করেছেন কাপ রবীন্দ্রনাথ তাশি-রাশ্দি কবিতার অধো ( গান বাথ 
দিয়ে বলছি ) এটিই বোধহয় একমাত্র পৃষ্টান্ত* হেখানে একট কবিতায় 
হজ্াতের ছন্দ প্রবেশ করতে পেঝেছিলো । ফাক-ভরালো অরবৃততকে 
ক্কতক্্র একটি ছন্দের মধাদা দিয়ে প্রবোধচস্র তার নাম দিতে চাচ্ছেন 
্রমাত্রিক, ত। নমে কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু ব্ৰতন্ত্ৰ ছন্দ (হুশেবে 
ওটি দীড়াবে কি ? কেননা সরবত একেবারে নিফাক হ’লেই তাতে 
মাতাবৃত্তের তাল এসে পড়ে হ্র্বার বেগে, পুরে। কবিতার ছন্দ 
তে মাত্বাবৃত্ত নয়, দরব্বঢ, তা বোকঝকাবার জস্তয মাবে"যাবে ক।কওল! 
লাইন রাখতেই হয় । কবিতার আরম্তেই ফাক রেখে রধীহ্রনাথ 
ছন্দের সুর পাঠককে ধরিয়ে দিয়েছেন. যেমন 
তত্ন তান) দৃণ্তবেদের বিজন্বরণে 

কিন্তু দ্বরবৃত্ডের সুরে আরম্ভ করা! সত্বেও এমন অনেক পংক্তি 
অনিবার্যভাবেই এসে গেছে হা ব্ৰরববণের চারি] থেকে স্বলিত হ'য়ে 
নিশ্চিত আশ্রয় পেয়েছে হাতাতে | 


মশাল তাদেদ ক্র্রছ।লায় উঠলো ছলে 
আগ্ধকােহ উত্বয তলে 
বক্ছলেক রক কমল ছুটলে। প্রহল ছক্য জে 


এ-সব পংক্তি মাত্রাবৃত্ত রীতিতে না-প’ড়ে কি পার! বায়? “আনমনা? 

কবিভাতেও এ-রকম একটি পংক্তি আছে__“অন্ধকারের অপের মালাম্র 

একটানা স্বর গাথে 1 আসলে খাটি 'ব্বরমাতিক’ বা নিকাক অয়ব্ত 

লিখতে হ'লে স্বৱান্ত শব্দ ও যুক্তবর্ণ ( কেননা বাংলায় যুক্তব্ণ মাত্রেয়ই 

ব্রান্ড উচ্চারণ ) একেবারে বাদ দিয়ে শুধু তিন-তিন মাত্রার হসম্ত 

» এসরকগ প্ষ্ঠাজ "শ্ছুলিছে' একটি আছে । পৌঘ ১০৫২ “কবিতাস্র 
'হনীজনাখেত ছোটো। কবও!’ প্রবন্ধ আউবা । 
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একাদশ বর্থ, তৃঠীয সংখ্যা ] কবি! [ টে ১৩৩২ 


ce ০ — এআ আত আজ আআ ০৯ ল্১ শট ৭ 


শব্দের মালা গেখে বাওয়। চাট *__ মাত্রায়ত্তের সচল থেকে তাকে 
নিশ্চিতন্কপে দৃযে রাখবার সেটাই একমাত্র উপায়___হুসন্তের বেড়ি এমম 
করে পরাতে চবে যাতে শ্বরয্বত্তের ক্রু লক মাত্রাবৃতিত ডিষে লয়ে 
মিশে বেতে না পারে কিছুতেই । যেমন 
বেঠিক পথের পথিক ব্আছার 
অচিন লে আন ম্রে। 
5[কত চলাত চিৎ ছা ওয়ান 
নন কেদনৰ কছে। 

এখানে এটুকু লক্ষ্য করবার আছে যে 'গকত' শব্দকে 'চকিতৎ' পড়তে 
হবে, ব্বরাস্ত উচ্চারণ করলেই মাত্রাববত্তের তাল আর ঠেকানে। যাবে ন! । 
এদনিও, এই প্লোককে ঢেলে-টেনে মাত্রাকৃত্ত রীতিতে পড়। অসম্ভব নয়, 
কিন্ত সেট! ম্বাতাবিক লোনায় না, কান প্রসঙ্গ হ'তে পারে না, এবং 
যে-কোনে! পাঠক, কবিতা! পড়ে ধার একটুও অভ্যেপ আছে, তিনি 
কবিতাটি ছাতে নিগেই ঠিক হস্তে ঠেকে ঠেকে শ্বরযৃত্তের তালে 
পড় যাবেন-__ব্যাপারট। কী, তাকে বলে দিতে হবে না । আসতএব 
একেই বলা যায় নিষ্কাক শ্যত্রবৃতের যথার্থ দ্বক্সপ। কিন্ত বাংলায় 
স্বত্ান্ত শব্দ এড়িয়ে চলতে ছলে সমস্ত যুক্তবর্ণাস্ত শব্দ, (বশেছুপদের 
বিভক্কি, ক্রিয়াপদের বিভক্তি ও কালডেদ এবং এ ছাড়াও 
অসংখ্য নিত্যব্যবহার্থ শব্দ বাদ পড়ে যাল্_ শুধু হস্ত শব্দ দিয়ে 
ছন্দ রচনা! করতে গেলে সেটা ছন্দের কসযৎ হ'তে পাতে, 
কিন্তু কাব্য হও! ভার পক্ষে দুরুহ । এইজগ্ই আগপাশ্দোড়া 


* একটু- আধটু রকছকের হ'তে পায়ে, বেদ ‘বাংলা হচ্ছেন প্রকৃতি” প্রবন্ধে 
দূৰীন্ৰ নাথ রচিত জোক : 
দূর লাপরেছ পারের পবন 
আসবে ধখন কাছের কুলে 
রঞ্তিন আগুন জালবে কাণ্ডন 
ঘাঙবে অশোক সোমার ভুলে । 
কিছ এতেও ছন্দ রচনাই চলে, ফাবাকলা জলে না। 
১৪৯ 


একাদশ বৰ, তৃতীর সংখা) ] কবিতা [ উজ ৯৩৫২ 


নিককাক স্বরব্বত্তে রচিত একটি কবিতাও রবীন্রলাতে নেট, “বেঠিক 
পত্রের পথিক'-এয় শেষ প্যযক মাত্রামুতে চলে পড়লো, “বিজয়ী” 
কবিভাতেও কাক থেকে শেলো মাষে-মাঝে | এবিষয়ে রবীশ্রনাথ 
প্রবোধবাবুকে বলেছিলেন : বিজয়ী কবিভাটিতে আমি মাত্রার কাক 
পুরণ করতে চেষ্টা করেছিলুম । কিন্তু সর্বত্র তা আমি পারিনি । 
কারণ ছন্দের নুতলত্ব বন্ায় রাখতে চেষ্টা করে কবিতাকে তো খর্ব 
করতে পারলে) ছন্দোর6লার কোনো ব্যাপারে রবীজ্রনাথ “চেষ্টা 
কনে পার্রেননি,” একথা একটু অন্ধুতই শোলাঙগ; আস কথাটা 
এইরকম যে বেশিক্ষণ ধর নিকফাক ম্বরবত্ত বাংলা ভাষাই বরদাস্ত 
করে না, স্বরয্ব্্ত রচনায় মাবো- সাক কাক ভয়ে দেয়া ঘেতে পারে, 
আবাম মাত্রাবৃত্ত রচনাতেও সাবো-মাঝে এমন ল।উন হয়ত হু’য়ে গেলে! 
যা নিফাক ব্বৱবৃত্তের অবিকল অনুরূপ, যেমন ‘পথের বাধন’ কবিতায় 

একল লিছেষ মুলার হুলাল 
আগে-পিছনে মাত্রাবৃত্তের চাপে এলাইলটি আমর! দ্ৰতট টেনে-টেনে 
পড়ে ফাক ভনিনে দিই, কিন্ত যদি রবীন্দ্রনাথ 

রঙিন [নিমের খুলা তলাল 

পানে ছড়ার আ(বর গুল।ল 
না-লিখে 

রঞ্চিন নিষেৰ ধুলায় হুলাল 

হাওয়ার ভৃড়ায আনিয় গুলাল 
লিখত্নে, তাচ'লে মুচুর্তের অস্য “বেঠিক পথের পথিক’-এর সমর 
বেজে উঠতে। ; কিন্তু ভার পারে বেট পড়তূম 

খতন! ওড়ার বর্ষার মেখে 

ছিজলাছ নৃত্য 
অমনি মাত্াযৃ্ত ফিরে পেতো ভার রাজ্য । এ থেকে এই কথাটাই 
আবার বোকা গেলো হে লিঞ্ণাক ব্বরবৃত্ত লিখতে-লিখতে যদি কখনো 
একটিও স্বরাস্ত শব্দ এসে পড়লে! অমনি তা ম্বরবৃত্ত আর রইলো না, 
১৫০ 


একাদশ ধৰ, তু সংখ্া। ] ভাবি [ হৈব ১৬৪৫২ 


rpm. - 


হ’য় গেলো মাত্র।বু্, আর শুধু হসন্ত শব্দ দিয়ে পদ্ভয়চল। সম্ভব হ'লে 
কাধ্যরচনা অসভ্ভধ বলেই মনে করতে হবে । তাই মনে হয় বে স্বতত্ত 
ছন্দের পদবী প্রবোধচক্রের “স্বরমাত্রিকে'র ও্াপা নয়, বদি তা ছ'তে| 
সে-পাওনা রবীন্দ্রনাথ চুকিয়ে দিতেন । 
> 
বাংলায় ক’রকমের ছন্দ আছে, এবার এট প্রসঙ্গটি ভেবে দেখা যাক । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন তিন রকম । কিন্ত তার প্রবন্ধ থেকে এই 
ত্রিারার নিদিষ্ট শুত্র পাওয়া সঙ্গ নদ । "বাংল! ছন্দের প্রকৃতি’ 
প্রবন্ধে তিনি বলেছেন ‘একটি আছে পুথিগত কৃত্রিম ভাষাকে অবলম্বন 
করে» আব একটি সচঙ্গ বাংলা ভাষাকে নিয়ে--.আর একটি শাহার 
উদ্দম হয়েছে সংস্কৃত হন্দকে বাংলায়ে ভেঙে লিঃ প্রথমটি পয়ার- 
জাতীয়, দ্িতীয়টি ছড়ার ছন্দ বা! দরদ, তুতীয়টি মার । বঙ্গ 
বাছুল্য, উদ্ধত বাকে। এই [তন ছন্দের বে-রকম বশল। রবীম্দ্না 
দিয়েছেন ভাতে তাদের কবলিবৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়নি, কোন ছন্দে 
কী-রকম ভাবার দি:ক কোক শে-কথাই শুধু বল! হয়েছে । প্রলজ- 
ভ্ৰমে আলে নিই যে ম্বরবৃত্ত শুধু যে প্রাকৃত বাংলারই ছন্দ, সাধু তাষা 
তার বাতেই সয় লা, এ-কথ। মনে করলে ভুল হবে : 
ধানে তোনার কপ দেখি দা, স্বপ্রে কোমার চরপ চুদি, 
মুক্তিমন্ত দায়ের দেহ, গল ছদি বজ্কুমি । 
সতেঙ্গনাথ দণ্ডের এই ঘোকে সংস্কৃত শব্দ আগাশোড়াই হুড়িয়ে আছে । 
আবার একথা বললেও একটু বেশি বলা হ'য়ে ঘাত যে ব্রবৃত্তই 
একমাত্র বাংল! ছন্দ, হাকে ‘গুরুচণ্ডালী দোষ স্পর্শ ই করে না,” বেখানে 
“অর্থের ব! ধ্বনির প্রস্োঞন? ব্বসুলানে আরবি ফারশি ইংরেজি শব্দ 
সংস্কৃত শব্দের ‘সঙ্গে-সলেই আমর! একসারে বসিয়ে দিতে পারি॥ 
“সাধু ভাবার ছন্দে অর্থাৎ পদ্মারে ‘সব্দের মিশোল’ যে বনে সঙ্গ ছয়, 
সেখানেও বে লংস্কতের পাশে-পাশে দেশ ও বাবনিক শব্দ অনায়াসে 
এসে বসতে পারে, বাল! কবিতাক্স তার উদাথরশের বতাব নেই। 
১৫১ 


একাদশ বর্থ, ভৃতীছ সংখ্যা ] কবি! [ চৈত ১৩৬২ 


ভারতচস্রা, প্রমথ চৌধুরী ও বিষ্ণু দে, তিন যুপের এই তিনভ্রন বাঙালি 
কবির কথা মনে পড়ছে ধারা পয়ারছন্দে বিনিজ্ঞ ভাঘ! ব্যবহার 
করেছেন লে-ভাষাকে এ-অপবাদ কিছুতেই দেয়া চলে না যে “সেখানে 
জাতিতক্ষা করাকেই সাধুতারক্ষা করা বলে ।, তাছাড়া, পলপার হে জাত 
না-খুইয়েও খ্বাটি কথা ভাহার বাহন হ'তে পারে কেমন ক'রে তার 
আনর্শ তে! রবীক্দ্রলাথই স্থাপল করেছেন ‘পরিশেহ' এন্ছে। 
সনে হয়, ছন্দের আলোচনা করবার সম রবীজ্্রনাথের মন শ্ররবৃত্তের 

রঙে অতান্ড ধেশি রঙিন হ'য়ে ছিলো, ভার হুসম্-হিল্রোলিত ঢেউ- 
খেলানো দ্রুপের বর্ণনা দিতে- দিতে অন্যান্ত ছন্দের প্রতি একটু 
অবিচারই তিনি কণ্েছেন। বলেছেন, “এই খাটি বাংলায় সকল রকম 
ছুন্দেই সকল কাবাই লেখ। সম্ভব এই আমা? বিশ্বাস ৷৷ খাঁটি বাংল! 
ভাঘান্, অর্থাৎ চলতে ভাবায় সকল ছন্দই লেখ। সম্ভব, ত! রবীন্দ্রনাত্ই 
দেখিয়েছেন, কিক যে-কোনো ছন্দে যে-কোনো কাবা লেখ। সম্ভব কিল 
সে-বিবয়ে সংশয় থেকে ঘাল্প। রবীন্রনাথ জোর করেই বলেছেন যে 
প্রাকৃত বাংলার ছন্দে মেঘনাদধঘ কাব্য লেখ। যেতে, কয়েক লাইন 
লিখেও দেখিয়েছেন: 

মুক্ত তখন লাম্ব হোলে! বীয়বাত্‌ বীর ধৰে 

বিপুল বীঘ দেখিয়ে ছঠাৎ গেলেন দ্ত্বাপুয়ে 

যৌধনকাল পে ন। হোতেই । কও দা দয়স্বতী, 

'অসৃতসর বাকা তোদার, সেনাধ্যক্ষ পদে 

কোন বীছকে বন্গণ ক’রে পাঠিয়ে দিলেন রূপে 

স্ুকুলের পরম শত্র, রক্ষযুলের নিধি। 
স্বয়ং রবীআলাথ বলেছেন, আবার প্রবোধচন্র সমর্থন করেছেন, এর উপর 
বেশি আর কী বলবো, কিন্তু উপরি-উন্ধত কাব্যাশে অনিত্রাক্ষরের 
বেপতীতর ব্বনিকলোগ কিছুমাত্র এসেছে কিনা তা বিচার করতে ছ'লে 
কবি বা ছান্দসিক ছ'তে হয় না, পাঠকেছ উপরেই তার বরাদ্দ দেয়া 


গেলো । কাব্োর মধ্যে বে-শবরটুকু থাকে, তা ঘে-কোনে। ছন্দে বা 
১৭২ 


একাদশ হর্ষ, তৃভীথ লংখ।। ] কবিত! [ উতর ১৩৫২ 


জছনস্দে বলা যায়, কিক রল আড়ি থাকে ছন্দে, বিশেহ-বিশের শব্দের 
বিশেষ-একটি বিন্যাসে, লেখানে একটু নড়চড় হ'লে সমস্তটাউ নষ্ট ছ'’য়ে 
বেতে পারে। এক ছন্দের কবিতা মার এক ছন্দে বদলি করা এতই 
হদি সহজ হ’তো, তাহলে এক ভাষার করিত সার-এক ভাবায় ত্সিঃ 
করতেও মান্ুষল্ক এত ভাবতে হাতে না । 

ধ্বনিয় দিক থেকেও অবীন্দ্রনাথ ছন্দের গোজবিভার করেছেন - বাংলা 
ছন্দের তিনটি বিভাগের লাম দিয়েছেন লমমাআর,। অসমমাত্রার আর 
বিষমণাত্রার ছন্দ । "হই মাত্রার চলনকে বলি সমমাআর চন, তিন 
দাতার চলনাকে বলি সসমমাত্রার চলন এবং হুট তিনের মিলিত মাত্রার 
চলনকে বলি (বষমমাত্রার ছন্দ।' দুই মাত্রার হলো প॥ঢ।রঞ্জাতীয় 
সব ছন্দ, এবং তিল মাত্রা মার হুই-তিনের মিলিত নাআ। হাটোকেই 
মাত্রাবৃত্তের মধ] গণ্য করলে দোষ হয় না-রধান্রনাথের অমুসরণে 
অমি অনেকদিন ধ'রে আআবৃত্রুকে (তন মাজার ছন্দ বালে এলেছি। 
তাহ'লে শ্বরবত 1 “ছন্দের হসম্ত হলনা প্রবন্ধ পড়ে মনে হয় 
রবীম্্রনলাথ তক্জবিচারের দিক থেকে মাআাবুর দার ম্বগরুদ্ুতুক একই ছন্দ 
ব’লে ধরেছেন, হিটিই তার এতে তিন ন।আর ছন্দ । 
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মামাত চেতন কৰল কেনে 
আমু 


হাল হা(লছ। সুখ নিলাখিদ্। 
মধুর নটি কর। 
ছানাজ সহিতে ছা) িশাইতে 
পথের নিকটে রর ৷ 
এ ছটি একই ছন্দের ‘প্রাক্ৃত'র্ূপ আর 'সাধু”র্ূপ এই হ'লে! রবীস্নাছের 
মৃত । কিন্ত বৰ্তমান লেখকেত-- এবং চ্গাৱো অনেকের কানে এ ত্বতি 
আলাদা-আলাদ। জাতের আওয়াজ দিচ্ছে, প্রাবোধচন্দ্রের বিভাগ 
অন্থলারে প্রথমটি ন্বরবৃত্ত, দ্বিতীয়টি মাত্রাবৃত্ত । ‘পয়ার' শব্দটিৱ 
ব্যবহারও রবীজ্েলাথে এক-এক সমর এক-এক রবুকম। অধিকাংশ 
১৫৩ 


গু 
a 


একাদশ বধ, তৃতীর লংখ্য। ] কবিতা [ চৈছ ১৩৫২ 


me Sr aT জাত -A ৭ শা me এজ 


সমল্প (তিনি চিরাচরিত ধারণা অন্ুায়ী পয়ায় বলতে জিপঙ্গীর সতে! 
একটা ছন্দোবদ্ধ নুঝেছেন__ তার মানে, চোদ্দ মাত্র। হ'লেট যে পরল্নায় 
হবে ত! নয় কিন্তু পয়ারে চোদ্দ মাত্রা খাসতৈষ্ট হবে । অবশ্য আঠারে! 
মাত্রায় ‘বড়ো পয়ার’ও শ্বীকার করেছেন তিনি, (কিন্ত ‘আধুনিষ্ক বাংল! 
ছন্দে সব চেয়ে দীর্ঘপয়ার আঠারো অক্ষরে গাথা একখা কিনি ফেন 
লিখেছিলেন জানি না, কেননা ভার নিজের রচনাতেই আঠারোর চেয়েও 
বড়ো মাপের পংক্কি পাওয়। যায়, মোহিত লাজ ও অন্যান্য আধুনিকতররা! 
২২ ও ২৬ মাত্রা অক্রেশে চালিয়েছেন । এপালে আপত্তি উঠতে পারে 
যে ২২ ও ২৬ মাত্রার পয়ার আসলে সেকেলে লঘু জিপদী ও দ্বীর্ঘ 
জিপদীত্র একেলে কমের, আর এমাপ/ও একেবারে উড়িয়ে দেবা 
মতোও নয়। তবু তফাৎ একটু আছে । সে-তকাৎ এইখানে যে 
ভ্রিপদীল্ত যতিস্থাপনের ঘে-নিয়স নিদিই ছিলে, আধুনিক কবিরা তা 
রহ ক'রে তাদের লন্ব। মাপের পারে যতিন্বাপনের বৈচিতা এনেছেন। 
সেইজন এই লন্বা পয়।রকে দ্রন্যবেশী ভিপদী মনে করাও ঠিক হবে না। 
পাঠককে হয়তো ব'লে দেয়া দরকার হে পরান বলতে আমি একটা 
ছন্দ বুঝি, মার (ত্রপদী বলতে পয়ারের একটা ছান্দোবদ্ধ। 

রষীন্দ্রনাথ পয়ারকেই একট! ছন্দোবদ্ধক্ুপে উল্লেখ করেছেন 
অনেকবার, (কিন্ত পয়ার যে আসলে একটা ছন্দ, ছন্দের একটা জাত, 
এপ্চেতলনা ডার ‘ছন্দ’ বইতে প্রচ্নয়ভাবে প্রবাহিত, এবং গিেিছল্দ' 
প্রবন্ধে কোনো-এক অসতর্ক সুদুর্তে তিনি এ-কথাও বালে ফেলেছেন 
যে 'বেড়া-ভাঙা পয়ার দেখ। দিতে লাগল “বলাকা”য় “পলাতক!”য় ৮ 
আজ্মকের দিনেও হয়তো এমন পাঠক থাকতে পায়েন ছিলি এ*কছ। 
প’ড়ে মনে করবেন বে বলাক। আর পলাতকা একই পয়ার ছন্দে লেখা, 
সেইজন্ড এ-কঘাও বলতে হ'লো ঘে বলাক। প্রধানত পয়ারে লেখ! আরে 
পলাতকা আভোপা স্ব বরধৃত্তে । একবার মাত্রার আর স্বরবৃত্তকে, 
আর-একবার স্বরবৃত্ত আর পয়ার্‌কে অভিন্রক্ঞপে উল্লেখ ক'রে রধীন্রনাথ 
ভার সল্লিনাথ-মণ্ডলীর কাজ বাড়িয়ে দিয়েছেন। বালে! ছন্দের প্রাশের 

নর ১৪ 


একাদশ বর্থ, তটীত্ সংখব। ] কবি! [ চৈ ১৩৭৪ 


রহুস্টি টার বছতে যেমন ক'রে উন্মোচিত হযেছে, এমন আর কোনো” 
খানেই হন, কিক ছন্দের হুস্পই হুলিদিষ্ট শ্রেণীত্ডি।গের আশা 
কবির লী.লা-প্রাঙ্গণ ছেড়ে ছন্দো(বভ্ভালীর ল্]বুটারতে৯ আসতে 
হ'লে।। 
6 

স্যুক্ত প্রবোধচন্্র সেন বাংল! ছন্দের হিনটি প্রধান (বিভাগের নাম 
দিয়েছেন যোগিক, মাতাবৃত্ত ও ব্বরত্বত্ত । এইট বিভাগের ঘাখার্থা সম্বন্ধে 
কোনে। তর্ক উঠতেষ্টট পারে না, নামকরণও ম্গাক, তবে “সাধারণের 
সুবিধেত্ আজ নাতাবৃত মর্থে তিন সাআর ছন্দ আর ব্ৰবয়ব্বত্ত আর্থ ছড়ার 
ছন্দ বিকলে চলতে পাত) ছন্দের নাম (বিজ্ঞানসন্মত ছওঘ্রাট৷ই সব 
কথ! নয়, সেই সঙ্গে খুব সহজে সাধারণ মানুঘর বোধখম্য হওয়াও 
বাচ্ছনীয়, এমন হলেই ভালো হয় যাতে লাম শোনবার সঙ্গে-সঙ্গে 
ফোলো চেন! কবিতার সঙ্গে মিলিয়ে আমর! সকলেই তার চেহারাটা! 
চিনতে পারি। লেনিক থেকে ঘৌগিক নামটিতে "আমার আপত্তি 
সআাছে। ‘এ-পাতীয় ছন্দে যুগ্মধ্বনি কোথাও বিল্লষ্ট ও ছৈবাত্রিক এবং 
কোথাও সংশ্রই ও একম।ড্রি: হল বলে’ ছন্দের নমে শ্রবোধচন্ম 
দিতে চেগোছেলন খৌগিক। কিন্তু আমাদের চিরকালের চিন! পদ্থার 
কথাটা! দেব করলো $৭: ঘে-পদ্যারে বহছযুগ ধারে বহু বাঙালি কবির 
অসংখ্য চল! অসংখাতর প্ৰদেশবাসীর কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে, সেই কখাট। 
কি ছন্দের পরিভাব। থেকে একেবারে লুপ্ত হ'য়ে যাবে? ছেশগেবে 
থেকে দেখে আসছিলাম বে পলার বলতে একট ছন্দোবন্ধ আত বোঝায় লা, 
বোকায় ছন্দের একট! জাত _রধীজ্মলাথও অনেকব।র এই অর্থে 
পায়ার ব! পক্জারজাতীদু ছন্দ বাবহাৱ করেছেন ॥ এ-বাবন্থায় এসন-কী 
ফ্রুট ছিলে! বার জন্ঙ নতুন নামের প্রবর্তন! অত্যাবশ্যক ছ'লো। 
প্রৰোধচন্ত যাকে ঘৌশিক বলেন, সেঁ-রীতিতে রচিত সমস্ত কাব্যই তো 
পয়ারের মথে; পড়ে: কাশীয়ান দাসের যহাভাতত, মেঘনাদবধ কাবা, 
চিত্রাঙ্জণ।, 'উবস্ট”, বল।কার 'বলাক!' ইত্যাদি কবিতা, পরিশেবের 'উন্সতি! 
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ইত্যাদি কবিতা__পয়ার বলতে এই সমস্তই বুঝি । ছঞ্দটা বতিপ্রান্তিক 
না প্রবহমান না মুক্তক, পংকিগুলি সমান ন! অসমান, মিল আছে কি 
নেই, সাধ্ভাবায় লেখ! না চলতি ভাষ।য়, ্ববকবিচ্াল কী রকম, এ-গুলো 
সবই পৌণ কথা, ছন্দের জাতটাই চ'লে। আসল । একই দ্বন্দকে 
অবলন্থল ক'রে বহুবিধ বৈচিত্রাসাধন কবিরা করতে পারেন ও ক'রে 
থাকেন, কিন্ত এ-লব ঘাট'বদলে ছন্দের জ্ঞাত-বদল ছয় ন! তে।। পাল্লার 
কথাট! শুধু যে ব্যাপক তা লয়, তার আয়-একটি গুণ এই যে সে 
লর্ষজলবিদিত, হজ্ুতম শিক্ষিত বাঙালি, ছন্দোতত্বের যে কিছুই 
জালে লা, ক্কুলপাঠ্য পদ্চ ছাড়া কবিতাও হয়তো পড়েনি, সেও পন্থায় 
কথাটা শুনলে বাপসাভাবে খালিকট। ধায়ণ। করতে পারবে 
ব্যাপারটা কা । প্রাবোধচজ্্ যৌগক চালাতে চান চালাবেন, কিন্ত 
আশা! করি পয়ার তাতে একেবারে দেশছ্ছাড়া হবে লা। 
৫ 
আগে বাংল! ছন্দ ছিলে! যতিপ্রাস্ডিকঁ-তায মানে এক-একটি পংক্তি 
যেখানে শেষ হ’লে, নিশ্বাস নেবার জন্য থামতে হাতে! সেখানেই। 
তথখনক।র জনসাধারণের কাছে এর একঘেকিমি যে অআসছহ বোধ হয়নি 
তার কারণ কবিতা তখন গাওয়া হ’তে। কিবে! পড়া হ'তো সুর ক'রে। 
সে-স্মরের গলা চেপে ধরলো ছাপার অক্ষত । ছাপানো বাধালো 
কবিতার বইয়ে প্রচলন যেদিন থেকে হ’লো সেদিল থেকে কবিতায় 
শ্রোতার সংখা! ক'মে গিয় পাঠকের সংখা বেড়ে উঠলে! দ্রেতবেশে, আয় 
ম্বরবিরছিত হ'য়ে ঘর্তিপ্রাস্তিকতার নির্জীবতা কণগোচর হ'লে সচঞে্ট। 
বাংলা পড্ডের সেই ক্িদিত স্রোতোধারায় শ্রবহমানতার তুরস্ত তরঙ্গ 
প্রথম প্রবাহিত ক'রে দিলেন মধুসুদন । কার অমিত্র/ক্ষরে যে মিল 
ছিলে| না এটাই সবচেয়ে আশ্চর্য কথা নয়, তিনি যে ‘লাইন-ভিন্তোনো” 
পান্তার লিখেছিলেন, বাংলা ছন্দের যুগাস্তকায়ী ঘটনা এইটেই । 
যে-প্রবহমানতার সেটি মধুসূদন ধরিয়ে দিলেন রযীন্দ্রনাথঘে তা কত 
বিচিত্র উপায়ে বাবহার করেছেন -তার স্সম্পূর্ণ আলে!চল। প্রবোধচজ্ 
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করেছন । ছোঁটে-বল্ডা পংক্রিতে সাজানে। যে-ছন্দ সাধারণত যলাকার 
ছন্দ ব’কে অভিহিত হয়, কিন্ত ঘে-ছন্ন রবীজ্রনাত প্রথম লেখেন সানসীর 
*লিষ্ষল কামনা’ কবিতায়, আর রবীল্্রনাত্বেরও আগে লেখেন গিরিশ, 
প্রবোধচম্্র তার নান দিয়েছেন সুক্তক | নামটি ভালো হয়েছে৷ 
বলা! বাহুল্য, যুকক একট। ছন্দের নাম হ'তে পারে না, এ একটা ভতের 
নাম | ছ্োটে।-বড়ে। লাউনে লেখা হ'লে তাকে সুক্তক বলা যেনে 
পারে, কিন্ত আরো একটু কথা আছে, সেই সঙ্গে প্রবহমান ছওয়। চাই, 
কেননা -প্রবহমানতাগ তাপিদেই ল।ইল ছোটো-বড়ো হয় । প্রবোধচজ্র 
‘সুন্দর দেখিয়েছেন যে [গরিশচন্দ্রের ছন্দ যতটা এ্রবচমান, বলাকার ছন্দ 
তার চেয়ে বেশি, কিস্কু বলকার ছন্দেও প্রত্যেক পংত্রিদ্য পরে সমস্য 
একটু বিরতি আছেই । এ-কথা স্বরবৃত্ত মুক্তক সম্বন্ধেও সতা । পুরোপুরি 
প্রবহমান মাইকেল অমিআক্ষর ছাড়া কিছু হয় না, শুধু সে-ছন্দই 
এতটা গড্ভৱর্মী যে একটা ফতিচিহ্র না-পাওয়া পর্যন্ত আমরা গড়গড় 
ক'রে প’ড়ে যেতে পারি--অবশ্য দমে যদি কুলোয় । 

মুক্তক পয়ার, মুক্তক দ্বরধৃতত রবীন্দ্রনাথ ও ভার পরবর্তী কবির! 
অন্জআ লিখেছেন, কিন্তু মাত্াবৃণ্ড মুক্তক বিরল । তার কারণ 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রবোধচন্র উভয়েই ভাদের ভিজ-ভিল্ল ধরনে বুঝিয়ে 
বলেছেন । ববীন্দ্রনাথ্থের লেখা থেকে একটুখানি উদ্ধত ক’রে দিই : 
'পয়ার ছন্দের বিশেষহ হচ্চে এট যে, তাকে প্রায় গাঠে পাঠে ভাগ 
করা চলে, এবং প্রত্যেক ভাগেই হুল ছন্দের একটা আংশিক রূপ দেখা 
ঘায়।-- কিন্ত তিনের ছন্দকে তার ভাগে-ভাগে পাওয়া ঘাচ্ না, 
এইজস্যে তিলের ছদ্দে ইচ্ছামতো থাম! চলে লা! ।.'-তিনের ছন্দে গভির 
প্রাধল্যই বেশি, ক্থিতি কম । ম্বতরাং তিনের হুল্দ চাঞ্চল্য প্রকাশের 
পক্ষে তালে! কিন্তু তাতে গ্াান্ভী্ঘ এবং প্রসারতা অন্ঞ। তিনের 
মাত্রার ছন্দে অমিত্রাক্ষর রচনা করত সেলে বিপদে পড়তে হয় 
সে যেন চাক! নিয়ে লাঠি খেলবার চেষ্টা | অমিত্রাক্ষত বলতে রবীশ্গনাথ 
এখানে প্রবহমানতার কথাটাই ধরেছেন, দিল তো না-দিলেই হ’লো, 
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সে আত বেশি কথা কী। প্রবোধচক্্রও বলেছেন যে মাত্রাব্বত্তে ‘যথার্থ 
সুক্তক রচন! বোধ কার সম্ভব ৭0 ।' আথ১ অলন্ভবও যে নয় ত 
সেঁজ্গুতির "‘ঘাবার মৃন্দে শবিতা থেকে কয়েকটি লাইন তুলে দিয়ে 
পশ্রবোপ্চনক্রই দেখিয়েছেন। সেই সঙ্গে তিনি বলতে চান থে এটি 
নাজাবৃত্ত মুক্তকের অনক্র দৃষ্টান্ত, এরকম ভিতর আর একটি দৃষ্টা 
ভার ‘চোখে পড়েনি । (কিন আগার চোখে একাধিক পড়েছে : 
ভলু থলি আজ ন্যাকামি করে” প্রা করে, 
আগেকাত হতে! তর দানে এই থ’নাল আগের 
মতে! আর মন ঘাহন1 দের লা।--- 
গুঘাল আগে € করণ চাউনি, পাও পাল 
যহত! অস্ফুট ভাধ! 
লাগত তালে! ;' -- 
ইতিফধো থে গোল পাকিণেছি 
ভল মানে এই মৈত্রেণী খে।খ নামী দেহের 
প্রেমে প’ড়ে পিছে !--- 
সেঁ-কথা ঘাক তা কথাট! হচ্ছে 
কেমন কে 
ভলুর কঠিন কক্ষশায় ছাত এড়ালো ধার ? 
ববশ্য কোনো গোল না ক’রে-*- 
কিন্ত ডলুর সহ্ক্ার এই সগাধান ছান 
পাব নাকি আমি 
জীবনের শেষ দিনের আগে? 
ক্লান্ত লাগে । ( বিচ দেঁ-চোরাবালি, 'হন-দেওছা'তেওয়1' ) 


অদ্ুকায়েন অন্ত থেকে তরঙ-রোল ইতআত 
খেতে ফুটে ও, কেটে বেজে ধার : চেটয়ের খুন কেনায় মতে! 
( কল্কাবন্তী পে। ) 
গড়ার, ছড়ার সুস্যির পরে ক্ষপ্রেদ মোরে লহ রাত, 
তেমনি তোমার নামের শব্ষট নাদের শব্দ আমায় কনে 
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বাজে হি বাজে সারারাত, ঘাকো দারাদিল মাও প্রাণে 
চে্ঁপের ছতন ইতন্যত ;' 
আছি তেছে থাকি, দেখি চোঁশ ভ'ত দন ছয় মোর খাকাধাক। জলে, মেঘের রেখ 
‘এক! হাক! চাদ চুল-চুল কয়ে কথা "ছে ঘাথ--- 
এ/লোমেলে৷ জলে আলে ওঠে জলে ছলন্ছল ঢেউ আোমাছ নামে 
তীয়ে চুণে। খায়, দুরে নিবে ঘান চে্টবের জলে জেতেন টানে 
তোদঘান নাখের শব্ব, ‘কন্ধ ! কঙ্ক ' কড়। ? হৃন্াবতী!” 
(বুদ্ধদেব বহ্ম-__কভাবতী, ‘কঞ্ধাযতী’ ) 
আরো একটি উদাহরণ মনে পড়ছে-_সেটি অসমপংক্রিক না-হু'লেও 
“যহুম্থান । 


বিশাল লাগত পার ছ’ঘ্বে এসে বাতাল পাল 
জানাল কাছে চীৎকাল ক'ত আব্লত(বোল 
ঘকতছে খ।ক₹৫ আছ! কবিতা পড়বে 1 হন ।''' 
হট থেকে চোপ তুলে মাবে-মাঝে তাকাবো তোমাত 
আলো] তর! চুলে আল চোখে-_চেোখেনর তা ব্রা 
গকী৷় কালোর ; তুম নুখ তুলে ছাদে কেন 1 
( ধূভদেৰ বহু -_কল্ধাবনী, “কবিস্তা+ ) 
কথাটা উল্লেখথাগা ন৪, কিন্তু এই কবিত।গুলি যে সেদুতি প্রকাশের 
অনেক আগে রি» ও প্রকাশিত হয়েছিলো এ-খবরট। এ তিহাসিকের 
কাছে ওৎন্ুকাকর হতে পায়ে। 
কথাটা এই যে মুক্ত ঢঙের মাত্রায্বত্ একবারও যাদ লন্ভব ছয়ে 
থাকে তাহ'লে বার-বার সম্ভব হবার পথে বাধা রইলে। কোথায়? 
সুতরাং এ-ছল্দে বুক্তক রচল। ‘বোছ করি সম্ভব লন” এ-কথা আর 
কেন? পয়ারের মতো ধ্ৰাধীনত! না-বাকলেও মাত্রাষৃত্ত ভার 
বাধনকে অনেকখ।নি আলগা ক'রে দিতে পায়ে বইকি, এবং মুক্তকের 
উচু-নিচু রাজ্যে তার তিন মাত্রার নাচ দেখতে-শুলতে ভালোই তো ছয। 
এস্পরন্ত বল! যেতে পারে যে একটান! বেশিক্ষণ ম্যাস্ছন্না রক্ষা করা 
তার পক্ষে বর, কেননা পদ।তিকের ছেয়ে নর্জকের বিশ্রামের প্রয়োজন 
বেশি, এমনকি দৌড়ওলার চাইতেও ৮ মাতায্বতকে প্রবহমান করতে 
গিয়ে ঝকোনো-কোনে! কবি ইতিদধোই অপঘতে ঘটিয়েছেন: 
১৫৯ - 


একাদশ বর্থ, তৃতীর সংখ্য! ] কৰি! 
লতাই বলি এ-ধরণী হ'ত তল 
কাযোর,- ছু” ত মন্বান্দীষনের তয়, 
শূলে হেত তবে প্রেমের দু সরি 
ঘয়ায়। রসে দুলাবিত ছ₹’ড হমনী । 
€ অলী রাই- ছাষাসহচযা, কর্কশ গাল ) 
তোমার ঘরে প্রদীপ জলে । 'দালোর চেছে ধোকা 
আধক । আনি খরেয় শ্বতি নিখিদ্ে পঞ্চচাম্ী | 
€ বহ সাদ ছাযাসংচর, “রা ছক্ ) 
কী-রকম হ'লে! { যেন নাচিয়েকে দৌড় করাতে গিয়ে হোচট খেতে 
সুঘ থুবড়ে পড়লে। পথের মাবখানে । একম হুথটন! আরো! লক্ষ্য 
করেছি বলেই কথাটা এ-স্যোগে বালে নিলাম । অসসমাত্রিক ছোক, 
প্রবহমান ছোক, যা-ই হোক, মাত্রাবৃত্তের দ্বাভাবিক হতিপাত অক্ষু৪ থাকা 
চাই, নয়তো আঙুলে গেনে। ছন্দ ছ'তে পারে, কানে শোন! ছন্দ হবে ন।। 
৬ 
দ্বরবৃত্তের প্রসঙ্গে প্রাবোধচস্ল্রের হ'একটি মন্তব্য আমার ভারি অদ্ভুত 
লাগলে! । তার মতে ম্বরবুত্ত চার-চার সিলেবলের পর্য ধ'রে চলে 
‘যসুনাবতী৷ সরদ্বতী কাল যসুনার বিয়ে এখানে ঘমূলাবতীর পাচ 
সিলেবলকে ভিনি বলেন ব্যডিক্রস। ‘এ রকম ব্যতিক্রম রবীন্দ্রনাথ 
লহ বর্জন করেছেন, তার পরিণত বল্পসে ( ধর। হাক ‘ক্ষণিকা’র সময় 
গ্বেকে ) রচিত স্বরয্ৃত্ ছন্দের কোথাও ওরকম পাচ মিলেবলের পর 
দেখ! যায় না--প্রযোধ5জ্রের এই কথ! পড়ব।র সঙ্গে-সঙ্গে রবীজ্ছনাতের 
একাধিক পাচ দিলেষলের শ্বরস্ৃত্ত পর্ব আমার মলে পড়ে গেলো । 
বই নিয়ে হ'সে ক্ষপ্রিকার আমি পেলুম ৩৫টি, পঙ্গাতকায় ২৭টি, আমার 
চেয়ে সতর্ক ব্যক্তি ছয়তো! আরে! বেশি পাবেন। বতগুলি উদাহরণ 
দিয়ে ছাপাখানার কাজ বাড়াবে! না, ক্ষণিক! এবং তৎপরবর্তী বই থেকে 
"6 সিলেবলের ম্বরবৃত্ত পর্ব কয়েকচি ভুলে দিই | প্ুবমে ক্ষপিক। : 
অলক নেড়ে গুলিয়ে বেণী’ 
কথ! কইতো শৌয়সেনী 


2৬৪ 


[ চৈঞ ১৩৫২ 


একাদশ বখ, তীয় লং ] কবিতা! [ চৈত্ ১৩৭ 


ছলে ছজ্ছে "আছিও এমন" 
লিখতে পারি বুত়িকূকি 


হের জাঠের শখে হেন্ছু 
চলে “উড়িয়ে গোদুর’ রেণু 


আলের ধারে “ছাড়িম্বোছিলাছ' এক! 
ছঠাৎ খুনি ‘বানিয়ে আলে’ চিতে 
‘দাড়িদেছি এই’ ৭০ হিতে তয়ে 


ফালিদালকে “হাছিছে দিয়ে” 
কবে বেড়াই নেচে 





কিন্ত তৰু ‘তুমিই খাকে।' লমস্তা! দাক খুচি 
তারপর উৎসর্গ 
দেখে নিলেম ক্রণেক্ক ভালে বেলি, আছি মলের গাছে 
হুযাঁনক। ‘উড়িদে দিল’ ছ1গয্া 
ব্য» 
জগ ওরে লেনে দিতে 
“ছালিযে পড়ে” চারি ভিতে, 
“লুটে গেলো? পৃথিবীতে 
একী নেছার 
ব্তাছলি_ 
“উড়্িবে হব অত্রডেদী রুখে 
হ। “হাছিয়ে ঘাস ত!” নাগপলে ধসে রব গত আর 


সান গেয়ে আন্যৰহনে 
i “কাটিয়ে হে সব’ দুলো৷ 
‘তুমি9 ৰূ্চি’ পথ নানি পাও 


১৬১ 


কাকি পালত জপ ক 2 সে আস প্র" এ 


একাদশ হর্ষ, তভীঙগ লংঘ]1 11 ) ফাস্িভা [তর ৯৩৫২ 
উঠ (১. 55 ০ 


আর” পরা জা ৮ বর “জা "৩ 


গ্ীতিমাল্য-__ 





আমার “লাজিয়ে সক তায়ে আনি নাউ 
লেখে ইল সংঙ্গোপনে 
পীতালে 
“ছারিছে-যাওযা, নটি আহার 
“কিররিরে ভুমি” আনলে আবার । 
“ছড়িয়ে-পড়া' আশা গলি 
‘চুড়িযে তুমি’ লও লো! তুলি 


শুনে তাল! লশ্ফ নিছে উঠে 
‘চেচিয়ে উঠল,’ “হা রে যেয়ে রে রে।” ---*-* 
‘ভুতিয়ে খোদা পেলেন তাদের ছকে! 


জীর্ণ জয়) ‘কলিতে নিছে’ 
আ্রাণ ‘ছঙ্কুল্ান 'ছড়িদে দেষায়” দিবি 
টি গ্লাতক! থেকে কয়েকটি তুলে ছি 
‘পালিয়ে ঘুকের” ব্য! 
লিখে স্রাব এটখানে এট কপ। । 


‘হালির়ে উঠলে’ প্রাণ 
/ “পালিয়ে ধাবার' একটি আছে স্বান 


I 
কেবল পত্র রওনা কতা 
“কেবল শুকিয়ে” দর! 


অতীত, হছে ‘তৰুও তারা” বর্তমানের বৃত্তদোলার দোলে 
গর্তবাঘন “কাটিরে শিশু” তনু বেন দায়ের বন্ধে কেলে 
আর থাক । এর পর শিশু ভৌলানাথ-_- , 
‘জৰিযে ধুলো ‘সাজিয়ে চেলা’ 
তৈরি ছবে আমার খেলা 
১৬২ 


'£ক্ষাদশ হর্ঘ, তৃততীত্ব লা ] কাবিভা। ( চৈত্র ১৩৫২ 


এস এর ভি চল সস সী nn Mn tthe বা, এ. এ ০ ০৯ a Ler mM ত স্ব 


‘মিলিৱেছিপেদ” বিশ্-ভালাম 
তোমাদ চুলে হামার দালান 
‘লাজিয়েছিলেষ’ কতুর শুছনীতে 


পৃরবী__ 
‘হারে ফেল ধাশি আমায় ‘পালিয়েছিল’ বুধি 
দুকোচুরিয ছলে 
বাক্তালেতে ‘উড়িয়ে দেওয়া” পানে 
তায়ে কি আর প্রম্ণ কখে পানী 
অন্য. 
“মাখিয়ে নে আক’ পাখাক পাখা 
শরণ জনা! পদ্ধয়েশু 
লেখন 
উড়ে গিৰে 'কুসিযে গেলো” 
সেট তারি ব্মানন্দ । 
ছড়ার ছবি_- 
‘“শোড়দেছিলেন’ মিলিটারি ভরিপ কার কাজে 
ক্ড়।- 


ধূর্থ।ক।লে চল নেঙসেছে 

‘ছাড়তে গেলা বাধখান! 
কিন্ত সার বোধহয় দরকার নেই । এখানে নিবেদন ক'রে রাখি যে 
ক্ষণিকা পলাতক! ছাড়! এন্ড বই মামি খুজে-খুজে দেখিনি_- 
হে উদাহরণ মলে পড়লো ব। বই খুলতেই চোখে পড়লো, সে-ক'টিই 
শুধু তুলে দিলাম। উল্লিখিত বইগুলি-__এবং উত্তর-রবীম্রের অস্যান্ 
কাবা--ভাবো ক'রে অন্থসন্ধান করলে আরো আঅলেক পাওয়া যাবে. 
নিশ্চই । 

ক্বরবৃত্তে ভিন লিলেবলের পংক্রিক্ষেও প্রবে।ধচন্্র 'বাজিক্র+ 
বলেছেন খঅবন্ঠ আমাদের প্রাম্য ছড়ার এই “ব্যতিক্রমে'র সংখ্যা 
অত্যধিক, প্রবোধবাবু নিজেই আট লাইন ছড়া থেকে সাতটি দৃষ্টান্ত 
১৬৩ 


একাদশ বর্ঘ, তৃতীয় লংপ।1 ] কমিত। ( bE ১৩৪২ 
দিয্লেছেন। "এক কষ্টে’ ‘তিন কান্তে,? “হত কুমকুম’ “প। কুমকুম’ 
এই ধরনের ত্রিন্বর পর্ব সম্বন্ধে তিনি, কিছুটা সহনশীল, তার কারণ 
'এগুলিতে অস্ত হুটি করে ঘুগ্ধত্বনি আছে.’ এবং ছড়ার ছবির 
'যোগ্ীনদা* কবিতা থেকে রবীন্দ্রনাথের ঘে-ক’টি ত্রিশ্যর পথ [নি উদ্ধত 
করেছেন, ‘সে সধ কয়টিই এই ধরনের ৷' [কন্ত কুড়োতে,” “না খেয়ে 
ব1 ‘কাজিফুল’-এর মতো ত্রিম্বর পর্ব, বাতে যুগ্মধ্বনি একটিমাত্র কিংবা 
একটিও নেই, প্রবোধবাবুর দতে সাবালকের পঠিত) কবিতায় তাকে 
প্যান দেখ! বাঞ্ছনীয় নদ, “স্বৃতরাং রবীশ্রনাথ এরকম জিন্বরপবিক 
বাতিত্রমকেও সহক্ষে পরিহার করেছেন । এমনকি, কাজিক্কুল-এর 
মতো যে-সমন্ত। তিন্বর পর্বে একটিমাত্র ধ্বনি যুগ্ম এবং ছুটি আহুণ। 
লে-রকঘ পর্বও রবধীশ্রসাহিতো পাওয়া যায় না পাওয়া যায় না, 
একথা ঠিক না । 'কুডোতে’ ঝা "লা খেয়ে মতে পর্ব লক্ষা করেছি: 

বদি থোক। না হয়ে 

আছি ছতেম কুকুর ছানা 
এখানে ‘খোকা না হ'য়ে যেদনভাবেই পড়া যাক, 

হলি ‘খোকা না” ছয়ে 

কিংবা 

ঘদি গোক। ‘ন হযে. 
যুক্মধ্বনিবন্রিত ত্রিস্বর পর্বই পাওয়া যাবে। আর “কাছিফুল'-এয় 
মতো পর্ব, যাতে একটি যুগ্ম ও দুটি অযুগ্ম ধ্বনি, তাও ক্ষণিক! 
পলাতকার পেয়েছি 

সন্ধ্যা সকাল করছি শুধু ‘এ ঘাট ও’ খাট । 


বাইরে ঘা পাই সমঞ্জে নেৰ ‘তায়ি আইন” কানন 
‘দূর ছইতে” পড় করিতাম দিন্তনাগাচা্েরে 
“সা বললেন” কেন এ থে চাটুৰোদের পুলিন 


নে ভাবে এও কেন’ মোদের দাপে আলে 
১৩৪ 


একাধশ হু, তাতীর সংখা ) ক বিত! [ চৈত্র ১৩৭২ 


অন্তান্ড বই আমি আর খুঁজিনি, অধ্ট-কেউ যদি জাল ফেলেন, কিছু 
উঠে আসবেই । হুটি যুগ্মস্বর ও একটি অবুগ্রন্থরে গঠিত ড্রিস্বর পর্বের 
দৃষ্টান্ত রবীশ্্রনার থেকে প্রাবে।ঘবাযুছ দিয়েছেন, অতএব আমি আর 
ও৩-বিহয়ে উজান হলাম ন।। 
এই প্রলাঙ্গে আরে৷ একটা কথা মনে পড়লো । ব্বরকৃত্তের বিশেষ 
একটা রীতি আছে, ‘কুড়োতে' কি 'কাজিকুল' ধরনের ত্রিন্বর পর্ব 
নিয়েই বার চলন । সেটি মামাদের বাউল গানের ছম্স । জাত এর ছড়ার 
ছন্দেরই .কিন্তু ঢং আলাদা | কবাীন্দনাথেয় ছন্দ” বইয়ে বাবগ্চত একটি 
উঙ্গাছরণের অংশ কুলে দিউ : 
আনলে ধার । মনেদ মাহুৰ । আপন মন 
সে কি আয় ( জে জাল! 
এউ চরণে প্রথম ও চতুথ পব দত্রিস্বর, আর তার ফলে এর ধবনি- 
বৈচিত্র । অবশ্য বাউল -লংসীতে এট ত্রন্বরদ্ঘটিতবৈশিষ্টা সর্বত্র সমভাবে 
রক্ষিত হয়নি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই ব্রীীতিকেটই বে-পরিমাজিত কপ 
দিয়েছেন, তাতে তিন সিলেবল থাটে-ঘাটে কায়েমি হ'য়ে বসেছে। 
এই নীতিতে রচিত সম্পূর্ণ একটি পান দেখা ঘা + 
আলে। যে দাত রে দেখ।--- 
হুদদের পূঘ-পগনে লোৰার রেন।; 
বালে ঘুচল কি চত এহারে হবে তি জদ । 
আকাশে ছোলে৷ কি ক্ষয় কালীর ৫খ। ॥ 
কারে এ ঘার গে! দেখা, 
হারের সাগরতীরে ধাড়ার একা । 
ওরে তুই সকল ভুলে চেয়ে থাক নন ভুল, 
নীরবে চরণ ছুলে মাথ৷ ঠেক)। ; 
লক্ষা করতে হবে বে এতগুলি ভিত্বর পবের মধ্যে আধিকাংশেই একটিও 
যুগ্সত্থর নেই । তাছ'লে আর “কুড়ে বা ‘না খেয়ে’ নিয়ে বলবার 
কী রইলো । ’ 
এখন কথাটা হ’লো, গ্রোামা ছড়ায় বার ছড়াছড়ি, বাউলস-সংগীতে 
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৭৯ ০৬ শি তি পতাসিপ আ 


য। অপৱিহাৰ্ঘ, আর রাবীশ্র-কাব্যে হা অঙ্গীকত, লেই তিন ও পাচ 
লিলেবলের পর্যকে ব্াতিক্র্দ বলি কেমূন কারে? বরং এ-সব উদাহরণ 
থেকে এই কথাটাই বোঝা গোলে! বে শ্যরবতের প্রত্যেক পর্বে ভিন 
থেকে পাচ সিলেবলের শ্যান হ'তে পাকে শ্বচ্ছন্দে। পলাতকায় একটি 
ছ সিলেবলের পবও আমি পেয়েছি : 

লদুদ্র-চেউ দেদন ধাধস টুটে 

‘ফেন্য়ে গড়িকে গর্বে ছুটে 
তবে পড়তে একটু আটকে ঘায় বলে এটাকেই সত্যিকার ব/তিক্রম 
বালে ধ'রে শ্বরবৃততির পর্ববিভাগে ছ সিলেবলের পদপ্রার্থনা নমর 


ক'রে দিলে দোঘ হয় ন! । আবার 
এপ তান ছৌকঝয নিযে এ! ভুববেছ চিছকাপের ভোল! 


ঘও তুমি দ/হিত্রীয় এ৫৬1 এই কাছল। কর 

পলাতকার এই পংক্তি দুটিকে 

এল তার লৌ । রাস্তা নিস্কে।------ 

হও তুমি ল1। বিত্ৰীয় মতে ॥.*.--. 
এইভাবে ভাগ-ভাগ কারে দেখিয়ে প্রবোধবাবু নিশ্চয়ট প্রমাণ 
করতে পারেন যে ওতে প্রত্যেক পর্বে চার-চার সিলেবল ঠিকই 
আছে, কিক এভাবে ভাগ-ভাগ করেই পড়তে ছবে এরকম আগ 
ছান্দলিকের দণ্ডচিহেল লাছারহাও আশ। করি তিনি দিতে চাইবেন না। 
রবীক্রলাথ ‘মরি মরি । অলঙ্গ দেবতা পড়তেন, আরো অনেকেই ভা 
পড়ে এসেছেল, একমাত্র দিলীপকুমার ছাড়া আর কেউ ‘মরি মরি অ । 
নঙ্গ দেব । তা’ পড়েন বলে ভ্রানি লা; তেমনি পলাতকার পংত্রি 
হুটিও বাতালি পাঠকের মুখে লেট ভাবেই উদ্ভাসিত হয়েছে ও ছবে, 
বেটা সবচেয়ে সহজ ও অর্থের সঙ্গে সগেত : 


- ছু তুছি । সাবিত্রীর হতো...” 
এখানে প্রথম পর্বে (তনটি ও * দ্বিতীয় পর্বে পাচটি ক'রে সিলেবল 
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পাওয়া বাচ্ছে, আর এ একতের আরবিতে কোনে! সময়ে কোনো! 
বানঙ্ডালির কান লীড়িত হয়নি | .ঘে-সব নাম-না-জান। কবিরা মুখে, 
মুখে আমাদের ছেলে-ভুলোনো ছড়াগুলি বালিয়েছিলেন, তারা বঙ্গিও 
লিলেবল কাকে বলে জানতেন লা, স্বর়বুত্ডেরও নাম শোনেননি, 
তবু শ্বরবৃত্তে ভার! ছিলেন সিন্ডকঠ, সেকষ্ঠ থেকে তিল আর পাচ 
সিলেঝলের পর উৎসারিত হ'তে পারতোই লা, যদি না তাতে 
ব্বরয্বত্তের স্বভাবেরই লশ্মতি থাকতে! । প্রাস্য ছড়ার ঘতট! হ্বাধীনতভার 
অবকাশ "আছে, সুসংস্কৃত ম্থপরিশত করবিতান্প ততট! নেট লে-কঘা 
ঘ্ৰীকায় করি, কিন্তু ছন্দের স্বভাব ঘাবে কোথায়? যদি তিন আমর 
পাচ সিলেবলে কোনে। গলদই থাকতো তাহ'লে «সব ছড়া 
রবীশ্নাথের কানে খারাপ লাগতো, আরো খারাপ লাগতো রবীআলাখের 
পারে আমাদের কানে--কিন্তু তা তো লাগলে! না, বংশপরস্পরায় 
ছেলেবুড়ো সকলকেই এ আকাবাক। ছন্দ এনন ক'রে ভালে রেখেছে 
যে কিছুতেই ননে করতে পারি ন। সসাকাবাক। হওয়াটাট ওর স্বধর্ম নয় । 

কিন্তু এপ্রলঙ্গে সিলেবল কথাটাউ অবান্তর : ভাবতে পারি না, 
প্রঝোধচন্দ্র ছড়ার ত্ুস্দকে ২॥!||০৷১)৷০ ছন্দ বললেন কেমন কপরে। বাংলায় 
১5114811৩ ছন্দ তো হতে পানে না, কেলল। আমাদের মা কসেণ্টবক্রিত 
উচ্চারণের এটুঙ্কুই বৈশিষ্টা যে ইংরেজিতে ঘাকে সিলেবল বলে তা 
বাংলায় কথনে! এক মত্রো, কখলে! দু মাত্রা । বাংলায় এমন-কোনে! 
ছস্দ নেই যাতে এক সিলেবলের ওজন কোলো-না-কোলো! সময়ে 
হ'মাত্তার সমান ন! হয়, তাই সিলেবল দিয়ে হিশেব করতে গেলে সব 
গোলসাল হ'য়ে যায়। রধীহ্গনাথের ন্বরবৃত্তে পাচ সিলেবল আহ ভিন 
সিলেবলের পর্ধ আছে, এর চেয়েও বড়ো কত! এইটে ঘে এসন 
অনেক পর্য আছে বা আঙ্লে গুনতে চাত্র সিলেবল হ'লেও ওজনে 
পাকা পাচ সিলেবল । পাঠককে অনুরোধ করা বাচ্ছে, 

j হমুনাবতী লয়ব্বতী কাল ঘদুনার হিদ্ে 
এর সঙ্গে তুলনা কণ্রে তিনি লিগ্রলিখিত লাইলগুলি পতন 
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শেষ বলের দঞ্ধাহাওয। শশ্যশূক্ণ দাঠে ( ক্ষপিকা ) 
কা তখন নিল বেগে কত ( পলাতক! ) 
তবরটপে? হল ভারি ( পলাতক ) 
“বসুনাবতী'তে আছে পাচ সিলেবল আর ‘শেষ বসন্তের’ ‘সক্যশুক্ত’ 
‘নিঃসংকোচে’ ‘বৈরাগো সন’ এ গুলির প্রত্যেকটিতে চার, কিন্তু 
এখানে চায় সিলেবলের ওজন যে অবিকল পাচ সিলেবলের সমান 
এ-কথা নিছক কান দিয়েই বোঝা! যা, বিদ্ঞাবুদ্ধির বিশেষ প্রয়োছন 
ছয় না । কানের কাছে চার আর পাচ সিলেবল-এ বদি তকাৎষ্ট না রট্টলো 
ভাহ”লে এ-কথ! বলার সার্থকতা কোথাঘ্র যে পর্ধের ঠিক-ঠিক মাপটি 
হচ্ছে চার লিলেবল । চার সিলেবল হ’কফোই বে ঠিক হবে ভাও তে! নয়: 
'ওপে। যৌবন” তগ্ী, 
এবার খোকা লাছ ক'রে দিলেম বিদাদ ফরি। 
লেখাৰ সোন।-দেখ্বের ঘাটে নাছিযে দিসো। শেখে 
বচদিনের বোকা তোমায় ‘চির-নিত্রার” দেশে। 
( ক্ষণিক।--‘যৌৰ্‌ন-বিদায়’ ) 
‘চির-নিত্রার’ নিশ্চই চার [লিলেবল, ‘এগে। যৌবন'ও তা-ই, কিন্ত 
সমস্তট। শুনতে ভালো হয়নি, ব্যস্ত ধরনে পড়তে অন্বিধেই হয়। 
হুদি লেখা হ’তে৷ 
‘ওগো হীন তরী, 
“চির গুমের” দেশে 
তাছ'লেও একস্এক পর্বে চার সিলেবলই থাকতো, কিক ছন্দ কোথাও 
বাধা পেতে! ন! । চার শিলেষলেই ছন্দ কেটে যাচ্ছে, আবার চায় 
সিলেবলর ছন্দ ঠিক চলছে এই খেকে বোবা যাবে যে নিলেবলের 
কথাই এখানে ওঠে লা। প্রাচীন কবিরা অক্ষর গুনে-গুনে ছন্দ লিখতে 
গিয়ে তুল করেছিলেন শুলচত পাই, আধুনিক ছাদ্দসিক সিলেবল 
গুনে-শুনে ছন্দ বুঝতে গিয়ে ভুল করছেন দেখতে পেলাম | শ্ররবৃত্তের 
কপ নিয়ে প্রবোধচন্্রকে নতুন ক'রে ভাবতে হবে । 
নক 
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পি 
ছন্দের বে-তিনটি প্রধান বিভাগ লিয়ে এতক্ষণ আলোচন। করলাম, তা 
ছাড়াও আরো! একটি ছন্দ বাংলায় পাওয়া যায়, তার আকৃতি 'পয়ারের, 
কিন্ত প্রকৃতি তিন মাদার, পগ্মারের মতোই জোড় মাত্রায় তার চলল, 
কিন্ত প্রবোধচন্দ্রের “যৌগিকোর লক্ষণ তার নেই, বযুগ্রন্ৰৱ বিহযে সে 
মাআন্বতের সধর্মী, যেকোনো ঘুস্মন্বর তাতে হামাত্রা হ'তে ছবে। 
রবীন্দ্রনাথ “ছন্দের অথ’ প্রবন্ধে তুই মাতার চলনের প্রথম বে-দৃষ্টান্তটি 
দিয়েছেন তাকে এই ছন্দের ছাচ ব'লে গ্রহণ করা! যায় : 

কিছে ফিয়ে জাঁখিনীয়ে [শু পানে চায় 

লাছে পায়ে ধান! প’ড়ে চলা ছ’লে। হছে 
মলে হতে পায়ে, এ তে। রীতিতে! পরয়রেই হ’লে, কিন্ত দূক্রুবণ (দয়ে 
পরীক্ষ!। করা হাক : 

ফিছে কিযে আঁখিবীরে পিক্জপানে চার 

শৰে পায়ে বাথ? প’ড়ে চল! গুলো ছাছ। 

অন্ধ সেখে দায় চস্পক-শাখে, 

ক’য়ে-পড়। পলনধ ঘায়েল ডাকে । 

ছানলে। ভীক্ক-কালে! চক্ষে আলেশ 

এন্ধুণ (বিশুভের আশ্রয় রেশ । 
সমন্তট। পড়লে কোনে! সন্দেহই থাকবে না যে ছন্দের চরিত্র বদজে 
গেছে পল্ায়ের পদাতিক চলন নয় এর, ঝুক্রবর্পের ঢেউয়ে-ডেউয়ে 
নেচেনেচে চলান্তেই এর আনন্দ । ডিক সমাত্রাব্ত্তের মতে৷ ধরন! 
আবার হসন্তের ছে বাত্বে বিতে 'ধরবৃত্তের মো একট। আহুলাদি চেহারাও 
এয ছ’তে পারে। 

খুব তার বোলচাল লাজ কফিটহনট 

ওকয়ার হোলে তার লাই ঘিটমাট 

চষমাছ চসকাহ আডে চা চোখ, 

কোনে ঠাই ঠেকে নাই কোনো হড়ে। লোক । 
এ উদাছরশটি রবীন্দ্রনাথের পছন্দ বই থেকেই নিয়েছ, একে তিনি 
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বলেছেন ‘পয়ারের ছিবলেমির (একটা! পরিচয় ।' এখানে শ্বরমৃত্তের 
মতে! হসস্তের তালি পড়ছে ঘন-হন, কিন্তু রসের মতো মাবে-মাকে 
ফাক রাখবার উপায় নেই মাত্রাবৃত্ত ধরনে আগাগোড়। ভরপুত্ত হওয়া 
চাই । এই ‘ছিবলে’ ছন্দের আভাস ছিলে! ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তে : 
বিহিজান চ'লে ঘান লবেজান কাছে 
ঈশ্বর গুপ্তর রচনার এ-ছন্দ যুক্তবর্শে এসেই আর টি কলে! ন। : 
সিশ্দুরের (হিন্দুলছ ফপালেতে উদ্ধি 
এখানে খাটি পয়ার ফিরে এলে! । প্রবোধচজ্্র দেখিয়েছেন যে আলোচ্য 
ছন্দটি গ'ড়ে উঠলো রবীশ্গনাখেরই হাতে । এর নাম তিনি দিয়েছেন 
মাত্রিক পয়ার__পয়ার বলতে প্রবোধবাবু চোদ্দ মাত্রার ছন্দোষস্ধ 
যোঝেন__-ডার হিশেবে পরার ‘তিন রকমের হতে পারে---যৌপিক--- 
মাত্রিক---ব্ৰৱব্বন্ত ॥' হাদি চোদ্দ মাত্রার ছন্দোবদ্ধকেই পড়ার বলতে 
ছয় তাহ'লে মাত্রার পয়ার পল্লারউ ব। নয় কেন ? 
শছল-শি্ছে। প্রদীশ নিবেছে লসে 
জয় উঠেছি জেলের কোকিল রবে 
২ ছাড়াও সাদ্রোবৃত্তে চোদ্দ মাত্রার আরে। কত বিচিত্র বিশ্কাস সম্ভব 
রবীজ্রানাথ ‘ছন্দের অথ” প্রবন্ধে তা দৃষ্টান্ত দিয়ে-দিয়ে দেখিয়েছেন। 
তার প্রথমটি হচ্ছে এট : 


ফাগুন এল খালে কেছ যে ঘরে নাই 

পয়ান ৬৫ সি পাই | 
এটা যে ‘মোটেই পয়ার নয়, তা র হ'লে না-দিলেও আমাদের 
কালেই ধরা পড়তো! । কিন্ত প্রযোধবাব যদি “মাক্রিক পয়ার” আর 
“ব্ররহৃত্ত পয়ার' '্বীকার করেন তাহ'লে এটাকে, এবং চোদ্দ মাত্রার 
অক্ান্চ সাত্রাবৃত্ত বিল্টাসকে, পয়ার ক'লে তাকে মানতে হবে । পরায়কে 
একটা ছন্দ না-ভেবে একটা ছন্দোবদ্ধ ভাবলে এইরকম সব অসংগতি 
থেকে-থেকে দেখা দেবেই । 

তাছাড়া অবশ্য মাত্রিক যে চোদ্দ মাত্রারই হ'তে হবে তা নয়, 
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শপ ne প্রি, 


অস্তান্য ছন্দের মতো 'ছ ভার চঙ্গাকে! । 
এ-ছন্দ আট মাত্রায় লিখ. সুকুমার রায় 'চ'জনেই 
অভ্যন্ত ছিলেন: 
প্‌ 
খাশ। ৃ 
শু" এর 
॥গিঘন 
, ঘা ভূস 
Ca পানলোৌটি 
ছে দঃ চুপ চুপ 
থোমটার বোৌটি । 
আটনমাত্রা থেকেই যোলে! মাত্রা পাওয়া যাচ্ছে; 
বিদ্ক্কুটে কানোরাত্ব কিমাকান কিছু 


সারাবিন খুনে তার শুনি ওধু শু তখু ত, 
মাঠপাক্কে থাটপাড়ে কেঁদে মরে খালি লে 
ব্যানগ্যান আবদাত্রে, হন-থন নালিশে। 


ঘর পার করবার দয়কার নেই আর 

মন ১1 9 চয়কাস জাপার হ্ছাপশূনায় । 
দশ মাজা যেমন 

আহা তুছি পাররাতি চুটছুটে 

আম আহি পান্বরাঠি মিশকালে 

সন্োজ্দ দত্ত এ-ছল্দে কুড়ি মাত্রা পর্যন্ত লিখেছেন 

অপ্লয়ী কোখা শাপভ্রা্ সে বআগিনী ছাছ য়ে 
আঠারো মাত্রার কোনো উদাঘরণ মনে পড়ছে না, একটা বানিয়ে দের! 
শেলে! : 

শৌবেই সৈনিক কেড়ে নিক ছি প্রাণ 

তছ নেই াসবেই চৈতেয় শৌছিন গান । 
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লি তো ২ ‘না দেখ! বাক 
বলে-২ং aly 
লৈ 
পাদ্ধিদে 
ঘত তয় সংশর » নেঘ-তা 
ছাওরা ঘর কিংবা, ব/ঠুতাল 
নতি দেয় 
একা 
চুপ ক'রে চেয়ে থাকে ইস্‌ জল | দেখে তার 
আপনার দুখ, আন 
আকাশের উজ্জল উল্লাস । 


মনে কাবে বিশ্বে কি এত দুখ ! উৎসুক 
থাসে-বালে কার দ্বোওয়া, 
কার ছার! 
সাছে-দাডে শিছয়াম। পরিদের শার-পায 
জালে ঘান কে বেন আগন্থুৰু ৷ 
এত সুখ ! কার দুখ এই সুখ! 
পড্তটা৷৷ চার মাতার চলন লক্ষ্য করছি, পংক্তিগ্ুলি চার, আট, বারো 
বোলে! আর কুড়ি মাতায় চলছে । পয়ারের সতে! মূক্তক অব হ'লে! 
না--এ-ছন্দে তা হ'তে পারে না তবে মাআনৃত্ত ঘতটা মুক্তক হ’তে 
পায়ে এও ততটাই হয়েছে বোধ হয় । অবহিত পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করেছেন যে বুক্তবণের সঙ্গে এর সন্বন্ধ বিজোড় মাত্রার ছন্দের মতে! 
হলেও পয়ারের মতোই বিজোড়মাজিক পংক্তিকে এ আমল দেয় না। 
পাচা কর প্যাচানি 
খাশা ভোজ চ্যাচানি 
নাঠশাকে খা্টপাঁড়ে পদে দরে খালি সে 
খাখনদ্যান আবদারে খন-হন নালিশে 
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" জঅপ্দরী কোখ। শাপত লে অশ্বিনী জান শে 
এগুলিকে কেউ বিজোড়মাত্রিক, বালে ফুল৷ করবেন না আলা করি, 
শেবমাত্রায় একটু যে কম আছে, লেটুকু আমর! চেতন অভ্যাসবলতট্ট 
টেলে পুষিয়ে লিই-__সতিযি বলতে, এ কস্টুকুকে কম বলাই 
কুল! 
“ছাঠপাং় খাউপাড়ে কেদে-মরে খালি সে 
ঘটালঘাল আবদারে ছন-ধন নালিশে 


ঘাটটলাড়ে স্বাটপাড়ে কেঁদে দরে খালি সেট 

খযালখাঁল আবদারে খন-বল নালিশেই 
কানের কাছে এয়ে কোনে! প্রত্তেঃ নেই । শিশু ডোোলানাথের 
‘তালগাছ’ কবিতার প্রথম স্তবকটিকে বদি এ-ভাবে লেখ! খায় 

তালগাছ এক পাছে ধাড়িছেই 

উকি মারে সব গাছ ছাড়িদেই 

ছলে লাখ আকাশেনে উড়ে দার 

বাসাঁখ(নি একেনারে ছু'কে হায়, 

হার তায় পাখ। নেই! 
তাহলে ভুণ্দের রল বদলে ঘায় কিন্ত আপের বদল হয় ন) । "দাড়িয়ে 
আর ‘উড়ে ঘায়” হৃটোই যে এখানে চার মাআর ওজন পাচ্ছে, মূলের 
সজে-লঙ্গে। এটি পড়লে সে-বিবয়ে সন্দেহ থাকবে না । 
এই মাত্রিক ছন্দের ত্বটো কপ বাংলা কবিতায় দেখা যাস । একটা 
রবীন্দ্রনাথের “ছিবলে পালার”, যুক্তবর্ণকে এড়িয়ে শুধু হসম্তেন থাকায় 
গড়িয়ে-গড়িয়ে চলে । হাসিতে ঠাটায় ছোটোদের কবিতায় স্ুশোক্ল, 
সত্যেন দত্ত একে জাতে তুলেছিলেন, সুকুমার রায় ভলো।বেসেছিলেন । 
জাবোল-তাবোলের অনেকগুলি কবিডভাই এছন্দে লেখা, আর তার 
একটিতে এ-ছদ্দ এমন আল্চর্যরকম ক্রমকালো হ'য়ে উঠেছে বেমন 
ন্সায়'কোনে কবিতভাতেই আমি লক্ষা করিনি । কবিতাটিয় নাগ 
“্ছলোর পান’ | i 
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বিদঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুটে কাকা, oo 
শ্যাছ্বশালা দিশমিশে মখমলে ঢাকা ॥ 
কুটবধ। ফুলকলো ব্টগা ছলে 
ঘকঘক জোনাকির চক্দকি জলে ।-.. 
পুবদিকে দাভয়াতে ছোপ দিসে দ্বান্ত। 
দ্রাডকানা চাদ ওঠে আঘখানা! ভাঙা... 
বাইশ লাইনের এট কবিতা বুক্তত্যঞ্জন আছে তিনটি নাত্র-_কুপকুপ 
কারে হুসস্তের দীড় ফেলে-ফেলে খরাবেগে চলেছে হালকা নৌকে।, অথচ 
“বিবিআ্ান লবেজান' কি 'খুব তার বোলচাল'-এর মতো ঠাট্রার গাবটা 
নেই, বেশ একই! গা-হমহম-কর!| কবিত্বের স্বর লোশোছে । 
এ-ছন্দের অঙ্গ গ্রপটিতে মুক্ত বর্ণের গপ্রধান্য। একে বলা যেতে 
পারে বিশেষভাকব রাবী(শস্রক, -কনন। 
[নহে ধন বে স্বচ্ছ বল 
‘সানসী’র এই প্রাথমিক পরীক্ষ! ঘেকে আর স্ভ করে গল্পসন্লোর 
তা তো নিয়েছি কাজ উপযে্টা 
এ কাজট। সংচেয়ে কহ চেষ্টা 
পর্যন্ত এ রীতিতে হত কবিত। এবীল্নাথে রচনা করেছেন, তার! 
অভাবনীয় বৈশিষ্ঠ? পেয়েছে যুত্তবর্ণের বংকারে । 'বিদদ্ুটে র।ত্তিরে 
ভুটঘুটে ফাকা'-কে বাহবা দিতে হয়, কিন্তু এর একটা অনুবিধে এই বে 
৪+648 +২ ভাড়া অন্য কোনোরকম মাত্রাবিভাগ আনতে সেলেই 
এর ভরততরে ক্কুতির ভাবট! আর থাকে না, আর প্রতি পংক্তিতে একই 
ধরনের ঘক্তিপাতে কান ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে সহজেই । £সটলচ্চ বকে 
শেখ ক'রে না-দিলে এর শেষরক্ষা হয় না) ( লকত্তেন্্র দতহ ‘ছিপথান 
ভিন দাড়’ সম্বন্ধে আমর! কে না মনলে-সনে ভেবেছি, ‘আহা, কবিভাটি 
বদি এর অআবেক হ’তে।।' ), ছোটো আকারের মধ্যেও ঘদি বতি- 
বৈচিত্রোর দাৰি থাকে, তাহ’লেও একে দিয়ে কাঞ্ চনদবে ন: ।৷' এ যদিও 
হাতের কাছেই ছিলো, রবীন্্রনাথ-্কে বড়ো-একটা ডেকে পাঠাননি, 
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একাদশ বর্ষ, কৃতীঘে সংপ।৷। ] কবি [ চত ১৩৫২ 


শিলুপাঠা কবিতায়ও না। সহজ পাঠের পদ্গুলি শুধু স্বরবর্ণ বঞ্জন 
বণেরই নদ, ছন্দের উদাহরপরুপেও স্মরণীয়: 
মাছের ছোটো নী চলে আকেব!কে 
বৈশাখ যালে তাছ ছাটু জল থাকে... 
গেছ জবির সপ্ন সেন 
হ মুঠো বদ তায়ে ছইবেলা দেন 
সাশকড়ি ফঞ্জের সন্ত দালান 
কু সেখানে কে প্রত্াষে পান 
হুক্তবণের নুপুর বেজে উঠলে, যতিবিস্কাসও হ'লে! বিচি । ছোংটাদের 
পড্ধে, লঘুরসের কবিতায় এ-ছন্দ বার-বার এসেছে রবীন্দ্রনাথের শেষ 
আীবলের রচনায়, আবার এই ছন্দেই আবেগমধূর স্ীতিকবিতার চরম 
নিদর্শন লেখ! হ'লে! : 
| গো! বধূ স্মন্দয্ী 
তুমি হনুম্জরী 
পুলকিত চন্পাদ লঙ্ছ বিনম্ল 
স্বাপের পাতে 
ফাতন হাতে 
মু্ধুলিত দলিকাদালোয় বন্ধন। 
যুক্তবণ শরদের ধ্বনির মতো! বেছে 5জেছে । আর কি একে সেই 
“ছিবলে পরার!’ বালে চেনা হায়! 
লা, চেল! ঘাস না, কিন্ত তাই বলেই কি এর জাত আলাদা ছয়ে 
গেলো, না কি এ পয়ারেরই একটা লাঘ।? ফশ কয়ে ব'লে উঠতে 
টচ্ছ! করে নিম্স্যই আলাদা! কোথায় “মহাভারতের কথা অস্ত 
লমান,” আর কোথায় ‘ওসো বধূ সুন্দরী’ । কিন্ত হদি এই ছন্দে 
কথনে! ঘুক্তবর্ণ ব। হসম্ভ বিরল হয় তাহলেই পারের সঙ্গে তার 
জাতের মিল আর সোপন থাকে না! * 
_.. ছিয়ে- ফিতে খাখি-্রীরে শিক্ছুপালে চাছ ২ 
পাৰে পানে বাধা পড়ে চল হোলে! দায় 
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একাদশ হর, তৃতীৱ লংখা। | কষিভ। ( উর ১৩৫২ 


এখানে শুধু হই-হ্ই সাআম চলেছে ব’লে শুনতে নতুনরকমের হয়েছে, কিন্ত 
দেটা ঘা হবেই থাকে সেটা তো কবেই, 
চয় না ঘা তাই হোলে দ্যাজিক্চ তবেই । 
নিষ্কমের বেড়াটাতে কেক সেলে খুটি 
বণাতের ইন্ুলে তবে পাই ছ্বাট । (গরস্ল ) 
এখানে পয়ারেন স্থুর দুর্বার বেগে এসে পড়লো! । এ ছাড়া এই ছন্দের 
আরো একটা ভঙ্গি আছে, হেট খুব বেশি পরার-খেঁহা । টা “সোনার 
তরী” কবিতার ছন্দ, প্রবোধচজ্র তাকে বলেছেন উনমাজিক- পঞ্সার । 
সমস্ত “সোনার তরী” কবিতায় একটিমাত্র যুক্তব্ণ আছে, কিন্ত এ 
ছন্দকে মুক্তাক্ষরে বাংকৃত ক'রে উত্তর-রবীন্রনাথ ধ্বনির ঘে-ইস্রঞ্জাল 
শান্তি করেছিলেন, প্রবোথচক্র তার বথাবখ বিবরণ দিয়েছেন । তার 
বাবন্তত একটি কাব্যাংশই তুলে দিচ্ছি : 
তোমারে ডাকি ঘৰে ছুঞ্জবনে 
ওখনে| ভামের ধনে পদ্ধ ভিলে।, 
জানি ন। কী লাপি ছিলে অক্মনে 
তোমার দুদ্রাচ কেন বন্ধ ছিলে। । 
হে-কারণে প্রবোধবাবু পয়ারকে যৌগিক বলেছেন পয়ারের সেই প্রধান 
লক্ষণট এছন্দে নেই, তবু একে আত্ত একটা রাজত্ব দিয়ে না-ফেলে 
পয়ারেরই একটা প্রদেশ ব’লে গণ্য করা ভালো । পুনরুক্রির আশদ্ধ। 
সত্বেও বলতে হচ্ছে যে পয়ার বলতে এথানে একটা ছন্দ বোঝাচ্ছে, 
ছল্দোবন্ধ নয়। প্রবোহচন্দ্ের ‘মাত্রিক' নাম চলতে পারে। মনে 
করতে দোষ নেই যে পানের ছুটো রীতি আছে, একটা 'বৌগিক,* 
তাতে মুন্নি কথনে! এক মাত্র, কখনো! তৃ'মাত্র।; আর একটা 
মানিক, হাতে যুগ্মধবনি সৰ্বদা হাতা । 
°° 
ইংরেজিতে দুটো শব আছে, metre জার ₹1)511)177, 7 বাংলার 
সাধরণভাবে হটোকেই আমর! বল্গি ছন্দ । কিন্তু পারিভাবিক 
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একাদশ বর্ষ, তৃতীহ সংগা ] কষিত। ( চৈৱ ১২৫২ 


ব্যবছারের জন্চ এমন একট! কথ। প্রয়োজন, যাতে 118) 01801 বোঝান । 
এ্রযোখচজ্র বালছেন ছন্দস্পন্দ, দর্বনিম্পম্দন বললেও দোব হয় ল। 
তবে এপন্িভাহা শুধু কাবাছন্দের আলোচনায় চলতে পারে, 
ব্যাপক অর্থে ধরলে rhythmকেই ছন্দে ন(-ব'লে উপায় নেই । 
এতক্ষণ বে-আলোচনাট। হলো, সেট। 17006 নিয়ে, (কস্ক সকলেই 
জানেন যে ছন্দের প্রাণ হ'লে! রিদম অন্তত তা ধায়া লা আনলেন 
আমার এই স্ুদ্বীৎ প্রবন্ধ ভাগ! নিশ্চয়ই পড়বেন ।। এমন পঞ্চ 
হ'তে পায়ে ঘাতে 1১০৮৬ ঠিক আছে কিন্ত 111561)0) নেই, সে-ছন্দ 
নিশ্চয়ই বআ্ুম্দ । কিন্তু rhythin বেখানে আছে সেখানে ॥etr০-এর 
মনস্থ ভাবতে ছয় ল। কেননা ৷॥৷॥১৷/॥॥৷ই থরন্দসরমন্বতী, metre 
তার বাহছনমাত্র, দেবীর সঙ্গে-সঙ্গে তয় আজহাস্টিকে পাওনা 
যাবেই । এই 7070110--ছুন্দট বল! যাক- "আছে চিত্রে, 
সুতো, ভাক্ষযে, সমস্ত শিল্রকল[ক়, আছে জলের ঢেউয়ে, মেঘের রঙে, 
গান্ধের গড়নে, (বচিত্র বিদ্বস্থন্টিতে । এট ছন্দোবোধ নিয়ে যিনি 
ভন্মান তিলিই পিভ্বী। বোধ নাব’লে বোধি বল! উচিত, কারণ 
এটা তাকে শিখতে হয় লা, এট! তার ইলসটিংক, রিদম ভার রক্তে । 
ধার প্রাণে ধ্বনির ছন্দ তিনি সুরকার, হী প্রাণে বেখা-রতের ছন্দ 
তিনি চিত্রকর । আর মানুষের ব্যনঙ্কত ভাষার ছন্দ বার প্রাণে 
অবিআম তরঙ্গ তোলে, তিনিই কবি হালে ওঠেন! এই ভাহার ছটে। 
বড়ো মহল আছে__গণ মাত পন্ড । ছন্দ, রিদম, এটা যে শুধু 
পান্েরই প্রাইভেট প্রপর্টি তা তে! নল্প, গোর শিল্পরূপেরওড ভাতে 
অধিকার আছে । শ্দযন্থম্দ কথাটি অনর্থক ও অবাস্তব’, প্রবোধবাবুর 
এ কখাটিই তাই অবাস্তব ও অনর্থক ছলে পড়েছে । গড়ে পনের হতে! 
“সুনিয়মিত শুপরিমিত ও হ্থনিদিষ্ট' ধবলিবিন!স নেই, অর্থাৎ et 
নেই, এ তে জানা কথাই, কিন্তু ছন্দস্পন্দ আছে, রিদম আছে; 
গডছন্দকে স্বীকার না-ক’রে তাই উপান্ত কী ! সব গভে রিদম থাকে না, 
সব পরেই কি থাকে । হাতে ধ্বনির স্পন্দন জাগেনি এবন গড্ডের 
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একাদশ বর্থ, ততীর লংখগা ] কবিত। [ চৈ ১৩৪২ 


পরিমাপ পৃথিবীতে যত, এমন পন্ডের পরিমাণ তার চেয়ে কিছু হন্গতো 
কম, এর বেশি আর কী বল! হান? কিন্তু এই সঙ্গে একথাও 
ভাববার আছে যে বিশ্বসাহিত্য থেকে গপ্চরচনায় শ্রেষ্ঠ নমুলাগুলি 
যদি সংগ্রহ করা যায়, তাহলে দেখা বাবে তার কোনোটিই ছন্দোচ্যুত 
নয়। পন যখন সাহিত্য] হয়েছে, আট হয়েছে, তখন ছন্বস্পন্দম 
জেগে উঠেছে অনিবার্ধভাবেই । গড্ভকবিতা কথাটা নতুন ছ'’তে 
পারে, কিন্ত গষ্চছদ্দ চিরকালের, টংরেজি সাছিতো বাইবেল থেকে 
বার্ড শ পর্যন্ত তার কত ভঙ্গিই ন। দেখা সেলে । পড্ডের ‘অতিনিরপিত' 
ধবনিস্পন্দলেহ সঙ্গে গড়ের অনতিব্যক্ত ধ্বনিস্পন্দনের পার্ঘক্যট! 
ফী-য়কম,তা। নিয়ে রবীন্দ্রনাথ বিস্তারিত আলোচনা করেছেন,এখানে আমি 
জার সে-বিধয়ে কিছু বলতে চাই ন! । তবে রবীজ্দ্রনাথের গডকবিতাত্র 
আলোচনায় প্রবোধচন্দরের দত একটি সম্ভধ্য আমাকে অবাক করেছে 
ব’লেই আরে) কিছু বাকৃবিজ্তার আবশ্যক ছ’ফেো। । 

রবীচ্ছন।থ গভছদ্দকে বলেছেন ভাবছল্দ । ‘এ উক্কিটি' প্রবোধবাবুর 
'‘হেঁয়লিৱ মতে৷ বোধ হল ।’ তিনি জিব্ঞাস৷ করেছেন, তাহ'লে কি 
ও-লব কবিত।শ্র সচনাভাঙ্গতে ধ্বশিস্থযমা একেবারেই নেই ?' ভাবছন্দ 
ঘ্যনিস্মঘমার বিরোধী এসন কথা প্রবোচন্্র ভাবতে পারলেন কেমন 
কারে? আললে শুধু গভছন্দই লয়, পডছন্দও ভাবছন্দ, ছন্দ সেখানেই 
সুন্দর, বেখালে ভাবের ধারাকে তা অন্থসরণ করে, হায়ে ওঠে ভাবেরই 
ফ্বলিময় জপ । পে 17795:০-এক ঝংকার আছে বলে তার ছন্দের 
তাবান্বর্ডিতা আসরা সব সময় লক্ষা করি না, কিন্ত গভছন্দের সেটাই 
সৰ্ব্ব বলে তাকে বিশেষ অর্থে বিশেষ স্থলে ভাবছন্দ বলার 
সার্থকতা 'সছেস্রবীজ্রলাখ তা-ই বলেছেন । আবেগের আছাত 
ধ্বনির বে-তরঙ্গ তোলে আমাদের সুত্বের কথায়, সেইটেই তে! 
ভাবছন্দ, আর গদ্ছন্দ তার "অবিকল প্রতিক্নপ । কথাটা রবীন্দ্রনাথ 
দৃষ্টান্তলহযোগে৷ বুঝিয়ে বলেছেন, “মুখের কথায় আমর! ঘথন খবর 
দিই তখন সেটাতে নিদ্বাসেয় বেগে ঢেউ খেলায় না, যেমন, 
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=~. — এটি আআ 


পতার চেছাক্চাট। নন্দ লই” 
কিন্ত ভাবের আবেপ লাগ।বামাত্র কোক এসে পড়ে, হেষন__ 
প্কী সুূন্দট ভা চেছায়াডি ।* * 
একে তাপ করলে এট দাড়ায় 
“ছী তল, । দয় তায় । চেকার" । 
এই রকঘ আরে! কয়েকটি বাকা রবীন্দ্রনাথ রচনা ক'রে দিয়েছেন হা 
প্রতিদিনের চলতি কথার সহজ ছন্দ, গড়, কাব্যের গতিবেগে আক 
রচিত” দৃষ্টান্তের সংখা। আমরা প্রত্যেকেই বাড়িয়ে যেতে লাতি ইচ্ছা- 
মতে, কিন্তু তার দরকার নেই, এই একটি দৃষ্টান্ত নিয়েই ভেবে দেখ! 
যাক। “কী স্মুন্দর তার চেহারাটি’ এই হচ্ছে আমাদের সুখের দ্ৰতমপ্কুৰ্ড 
কথা, সহন্জ বলেই ওয় প্রাণশক্তি প্রবল ॥ এই ল্রাপশক্তিই তে! 
সাহি্ত্যকলার কাম্য । গন্য লিখলে অবিকল এই কথাটিই বলিয়ে 
দেয়া বায়, সেটা গভের মন্ত সুযিধে, কিন্তু এই কথাটা্ট পক্ষে বলতে 
হ'লে কী করতাম ? 
আন! তরে চেগান্ন।3 কী বে সুন্দর ॥ 
পড় ভালো, কিন্ত কবিতা হ'লে! না, আবেগ লাগলে না) 
ছেতখালি তায় দোহার 
কা ৰে সুন্দর চেহবার।।! 
দিল-টিল লবই হ’লে, কিন্ত ঠাটার মতে। শোনায় । ‘চেহারা’ কথাটাই 
প্ডের আত নামিয়ে দিচ্ছে। গঞ্চের সহজ বম ভঙ্গিকে পভ নাঝে- 
মাঝে ঈর্ধ। করতে পারে, কিন্ত সে-ঈধাজ সে প্রাণত্যাগ করেনি, আবিষ্কার 
করেছে অন্ট-একটি ভাবা, যাতে অপন্প অক্তিক্গনের সাহাবে) সমস্ত 
কথার সার সত্য একেবারে চিরকালের বুকের উপর লেখ। হ'য়ে সায় । 
‘কী স্বন্দর তাত চেহারাটি' একথা পড় গড়ের নতে। ক'রে বলবার 
চেষ্টাই করে না, সে বলে: I E 
জনম অবথথি ছাদ »ল নেহাত 
নন্ধন না তিরপিত জেল । 
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স্বভাবের অবিকল অচুকৃতির যে-শক্তে গদ্ডের আছে, সেই ম্ববিধার 
জনই পে সীমাবন্ড, পের এতে! যখন-তখন অলীমে যাত্রা করতে সে 
পারে না, বাস্ধবিকতার শ্ুদ্খলে সে মাটিতে ব1থ। । অথচ ‘জ্রনম অবধি 
হাম কল নেহারঙ্তু'-॥ মধোও "আন্বাভাবিকতাদ্র চিহুমাআ নেট, একে 
কিছুতেই বল চলবে না ‘কৃত্রিম’, “কী সুন্দএ তার চে।এ(টি" যেমন 
বিশেষ কোনে। মুচুর্ভে ঘে-কোলো মানবের সুখের কথা, এও তেমনি 
বিশেষ-কোনে। মুহু্ভে ধিশেবকোনো মাদ্ুবের মুখে৷ কখা। 
এট যে মুখের কথার জের, এই বে আবেন্সের আাত্রউৎসানিত 
তরঙ্গ, ভাবছল্দ তে! এইটেই, আর প্র ছন্দোযীঁতির মধে-_ 
n৷০৮r৬৮-এর আধা এট!ছ লীন হয়ে থাকে, তা যদ্গি না থাকতে কাছ'লে 
কবিতা হ'তৈ। এমন একট। সটটিছ।ড1 পদাথ বা কোনোকালে কোনো 
মছুষের প্রাণে লাড়া দিতে পারতো লা 1 কাবতার যে-কোনে। স্মরণী চরণ 
নিয়ে পরীক্ষ। করলে দেখ! যাবে যে আবেগের অনিবার্য বেগের সঙ্গে 
এমনভাবে মিলি কথাটি এল] হয়েছে ঘে আটপৌরে মুখের কথাতেও 
ওর চেয়ে সহজ, প্রানময় ত্রক্াশ সম্ভব ছিলো ন।। অবশ্য প্চছন্দের 
খাতিরে আাবছন্দ কথখনোট ঘে ব্যাহত হয় ন। তা নয়, কিন্তু সেট! 
ছন্দের দোষ, কাকোর হবলতা। কবিতুরুল্। রচনাতেও কং এ-হবধলতা 
প্রবেশ করতে পারে, তাই বলে প্রবোধবাবুর এ-কঘা মেনে নিতে পারি 
না বে 'পদ্চরচলাদ ছন্দের বন্ধনকে মেনে নিতে হয় ব'লে কবিকে 
অনেকাংশেই ভবের শ্ৰাচ্ছন্দ। হারাতে হয়, আর গদ্যরচনায় ছুম্রো- 
বন্ধের বালাই থাকে না বলে রচয্লিতার ্বাচ্ছন্দ্য বঙ্গায় থাকে ৷” 
হম্দটা কবির বন্ধন নয়, গ্রন্দটা কবির উপাক্প। কিসের উপায়? ভাবকে 
পাবার । ভাবের ছন্দ আন জর রচনার ছদ্দ বদি কবির কাছে আভি; 
না হ’তো, যদি ছন্দের জন্য “অনেকাংশেই ভাবের স্বাচ্ছন্দা হারাতে’ 
হ’তো তাকে, তাহ'লে ছন্দ তিনি লিখতেলই না, কেননা ভাবের 
প্রকাশের জনই ওর লেখা, হাম্দসিককে দৃষ্টান্ত জোগাবার জন্য নয়। 
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কবি চিন্তাই করেন ছন্দে, কাব্যছন্দের সঙ্গে ভাবছদ্দ তার মলে 
এমনভাবে মিশে আছে যে ভাবন্বম্প কোথাও বাধ। পেলে সে ত্রিসমও 
কুঙ হয়, যে-ক্বিদস ছন্দের, মানে ॥॥৪৮r৮৩-এপর, পাপ 1 
বিপুল] এ-পৃশিবীন্ কতটুকু জানি 
এখানে কাবাছন্দের সঙ্গে ভাবন্ছন্দ মিশে আছে, গে বললেও এ-ই 
বলতাম, কিন্তু এতটা বল হু'তো। না। এই কবিতারই অন্য হুতি 
লাইন : 
কার কবিতা, কানি আছি, 
পেলেও বিচি পথে হর নাই লে দরধত্রগ।দী 
এখানে কাবান্বন্দ ঠিক ভাবদ্ধদ্দের ক্সনুসরণ করতে পারেনি, 
‘সে সবত্রপামী'তে রিদম দুর্বল হ'য়ে পড়েছে, সমস্তটায় একটু আড়ষ্ট ভাব 
এসেছে, ইংরেজিতে যাকে বলে 10755181 সহজ গড্ডে একখাটি এর 
চেয়ে ভালো ক'রে বলা যেতো, আয সেট পঞ্চাংশই [॥২৷০, গে 
রুপান্তরিত করলে যার সৌষ্ঠব বাড়ে । 
এরকম অসিদ্ধার্থ পও-পংক্ষি রবীজ্ঞ-রচল।ঢ বিরল, এ যেমন বলবার 
কথার নয়, তেমনি একটা ছুটে! যে আছে তাতেও অবাক হবার কিছু 
নেই॥ কিন্ত এ থেকে এ-রকম অনুমান কিছুতেই করা হার না যে 
অধিকতর ব্ব!চ্ছন্দ্ের আশায় রবীন্দনাথ “ছন্দোবন্ধের বালাঈ” না-রেবে 
গড়কবিতা লিখতে আরম্ভ করেছিলেন। ছন্দোবন্ধ একটা ‘বালাই’ 
নয়, মিলও ত। নয়, * আর কোনে! কবির কোনে! জন্মেও তাতে 
দ্বাচ্ছন্দোর অভাব হয়নি ৷ রবীস্রনাখ-_-ব! অক্ষ যে-কোনে। উল্লেখযোগ্য 


ও মিলের কথাটা উন়োখ কলাম এইজন্য বে প্রবেোধ্বাৰূ ধ’ৱেই নিয্েছেন 
যে গন্তকবিত! অবন্ততই দিপছঃ।। অধিকাংশ পডকবিত। অমিল ছ’লেওড সদিল 
ছৰায বাধা নেই তান্__ইংরা।জিতে লঙ্গিল গন্ভঝ বিত। হয়েছে, বাংলাতেও হয়েছে । 
অমিল শন্ত ঘেষল »ভ্ব, »দিল . গত তেষসি। আহ-একটি ক্ৰ: 
রবীজনাণ গগ্পকবিছ। লিখেছেন দুক্রক্ছেয় জিতে, কিন্ত অস্থান্প কবিরা তাতে 
শ্যবকবিস্ঞালগও করেছেন। 
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কারণেই যে কোনো কেনো [বিহয় .ব! ভাবের পক্ষে তথনকাম মতে! 
পন্ভছচ্দই সাঙ্গের বেশি উপযোগ্টী মনে হয়েছে, ভার মানলে কবিতাটা 
গডছন্দেই ‘এসেছে’ । গভছন্দে বে স্বাধীনত! বেশি এ-কথাও ঠিক নয়, 
বরং তালের পাছাষা পাওয়। যায় না বলে এর ধ্বনিস্পন্দন রক্ষার 
সমসন্তধট। ভাল এস পড়ে কবির স্বাভাবিক ছন্দোবোধেহ উপর, কবির 
পালিত বেড়ে ঘায়। এ থেকে কেউ আবার এরকম যেন না ভাবেন 
থে শস্ভকবিতা রচনার কাজটাই বেশি শক- _শিশএিকলার ক্ষেত্রে কোনট। 
কোনটার চেয়ে দুরূহ সে-কথাই ওঠে না কিছু সহজে নয়, আবার 
লবই সহজ । 

শস্ককবিতা সংন্ধে প্রবে।ধচজ্র্র বারণ! করছেন 'ত। যেন ছন্দো বন্ধ 
কবিতারই জ্ঞণাবস্থ:-- 'গড়কবিতাকে “ছহুন্দোগন্ধি” বা “পভিগদ্ধি” 
কবিতা বলে অভিহিত করাই সমীচীন । কোনে।-কোনোশ্দেদ্েে সমীচীন 
যে ছ’তে না পারে তা নয়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গত্যক(বত! বিশুদ্ধ পভ, 
পছের আভাসমাত্র নষ্ট তাতে। আকাশ-প্রদীপের ‘ময়ূরের দৃষ্টি’ 
কবিতা থেকে একটি অংশ প্ররবাহচজ্্ 'ঠার সপক্ষে সাক্ষীনশ্বরপ দাড় 
করিয়েছেন, কিন্ত ‘তোমার কণ্ঠম্বরে গভ্ে রং ধরে পগ্চের' একথা কৌতুক 
হল্ত পারে, কবি হ'তে পারে, হাবীজ্পিক আবৃত্তির প্রতি উল্লেখ হস্তে 
পারে, গভন্ছন্দের রবীন্্র-ভলিএ বণন। হ'তে পারে না। গঞ্চহন্দে পঞ্ের 
আভাস তিনি যে দোবাবহ ননে করতেন, পুনশ্চ শ্যামলী; শেষ সপ্তকেই 
তার পরিচ্ । যে-গছে। এ-সব বইয়ের »বিত। লেখ! লে-গ্ই শেষের 
কবিতার কাপের যাত্রার বিশ্বপরিচয়ের। তবু কবিএ নিজের জবানিতে 
প্রতাক্ষ প্রমাণ বদি চাই, লে-প্রদাপও আছে ॥ “কাবতা”র প্রথম 
সংখ্যায় প্রকাশিত সতেরোটি কবিতার মধ্যে দশটি ছিলে! গন্চছন্দের | 
বোধহয় সেই কারণই, পত্রিকাটি পেয়ে রবীম্রনাথ সম্পাদককে যে-চিঠি 
লিখেছিলেন, তাতে গদ্ভকাবিতা সম্বন্ধে অনেকটা মন্তব্য ছিলে! । চিঠিটি 
কবিতার দ্বিতীয় সংখ্যাত ( পোব ১৩৪২) প্রকাশিত হয়েছিলো, 
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একাদশ বথ, উভীয় লংপা। | কবিতা [ উহ ১৩৩২ 


তারপর পুনৰ্মু দ্রিত হয়েছিলো ১৩৪৯-এর আশ্বিন সংখ্যায় । ত থেকে 
খানিকট। উত্তত ক'রে দিই: প ী 


“অরিন জাপে পর্ধন্ধ দেপোছ দ।ংলার পভছচ্ছের কবিতা আলন স্বাভাবিক 
চালাটি জানত কয়তে পায়েনি | কতকটা। ছিল বেন বাল শ্বাচা বন্দী 
পাখার ওড়ার আড়ষ্ট চেষ্টা । পছন্দের রাজত্বে আপাতসৃরীতে থে শ্বাধীন্ত। 
আছে হখার্থভাষে তার মরধাদারক্ষা কঠিন । বন্ধত সকল-ক্ষেত্রেই স্বাধীনভার 
দায়িত্ব পালন তলত । বানীন নিপুণ-নিযত্রিত ঝংকারে বে যোহলাছি করে ভার 
সনাহতা অস্বীকার করেও পাঠফেছু বনে কাবারল লঞ্চার কয়তে বিশেদ ধলাবৈতৰের 
গ্রয়োজল লাগে। বন্ধত পন্চে পন্ভডছন্দের কাকশিযকোশ্দলয় বেড়। নেই দেখে 
কলদকে অনার্বাদে দৌড় কমাবার সাহল অবহিত হবার আশঙ্কা আছে । 
কাৰাজারচীর প্দিক।য়ে সেই স্লধ। কখনোই পুরক্ষত ছ'তে পায়ে ন! । ক্নার্বাসের 
আগাছান্ব ৪6৫ জঙ্গলকে কাবাকুন্জ হলে চালিয়ে দেওয়া ক্দলস্্স | তোমর। 
কাড়। এড়িয়ে গেছ । বেল দেখলুদ স্থাতশেখর উপাধাায়েত্র কাব পদ্ছন্মের 
মৌত।ত একেথারে কাটি: উঠতে পারেনি । পুধ অভ্যালেশ বাহন তার 
পাসে জড়িয়ে আছে, গন্যের জুতোজোড়ার উপরে ছিযগ্রায় গুদ্টিবিত্ল পদ্ধনুপুরের 
উদ্ধত । :.-গ্রোদেন্স মিত্রের “তাষালা কসিডউাটিতে পাছধাড়তলর বন্ধুর সুমির 
ঘতে! গদ্যের বক্ষ পৌরহ লাগলে ভালো } তোমার ক(বত। তিনটি পদ্ভের কণ্ঠে 
তালমান ছেড়। লিচিক, এবং ভালো [লিরিক ॥ সঙ্গে সঙ্গে পড়ছন্দের বদ ওয়াল! 
হোল খ্বিচ্ছে না বলে ভাবেন ইক্ষিতত্ডলি বিজ্দরিত বচ্ছে সংভজে অথচ সহজে নয়। 
-* লময় লেনে কাবত। কছটতে পের জুতা ভিতর দিষে কাবোর লাবণ্য 
প্রকাশ পেয়েছে । সান্িতো এই লেখ) ট'যাফলই হবে বলেট বে হচ্ছে।-*-” 


হে-গণ্ডকবিত1 'পগ্তচ্ন্দের মৌতভাত একেবারে কাটিয়ে উঠতে 
পারেনি’ তার সম্বন্ধে রবীশ্রনাথের অগ্ুমোদল নেট, তিনি ভালো 
বলছেন সেই গভহন্দকেই বাতে “সঙ্গে-সঙ্গে পগ্চছন্দের সৃদজ ওয়াল! 
বোল দিচ্ছে না’। রবীশ্রনাখের সনে গডভকবিতার বঝে-মাদরশ 
ছিলো, এ-চিঠিতে তা অত্যন্ত, স্পষ্টতাবেই বাত্ত হয়েছে । 
সে-আদশ 'পগন্ধি* নয়, ঠিক তার, উল্টো, “বাদীর নিপুণ-নিয়ত্রিত 
ঝংকাযে যে-মোহস্থঘি করে, তার সহায়তা অন্বীকার” করতে হবে, 


১৪ ও 
ঠ 


একাদশ বর্ষ, ততীপ্র দখা! ] কৰিত! [ চৈ ১৩৫২ 


টি শী পরাগ 


গচ্চছন্দ সম্বন্ধে এইটেই রবীন্দ্রনাথের প্রধান বক্তব্য, আর এ-কথা 
তিনি বিভিন্ন প্রবন্ধেও বিশদভাবে “বলেছেন | ‘কিঞ্চিৎ ছন্দের 
আভাস,” প্রবোধবাবু যেটা পদ্ককবিতার লক্ষণ বালে ধরেছেন, 
রবীজ্রনাথ তাকে বলেছেন ‘বহুকাল খাঁচার বন্দী পাখীর ওড়ার আড়ষ্ট 
চেষ্ট৷।। অবশ্য ‘পভভগদ্ধি’ পাস্ককহিত। বে ছ’তে না পারে তা নয়, 
হয়েৎছে, বাংলায় সমর সেল আর অমিয় চক্রবর্তীর রচনা এ-প্রসঙ্গে 
উল্লেধাযোগ। ৷ বন্যত, বাংল। গছকবিতার তৃটো আলাদ! ধারাই যেন 
দেখা ঘাচ্ছে : একট। রবীন্্র-রীতি, সেটা বিশুজ্ক গভের চালে, আর- 
একটাতে মাকে-মাকে পের আওয়াজ দেয়-_এই দ্বিতীয় রীতি খেকে 
বাংলায় ফ্রী ভর্সের উদ্ভব হবার লভ্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। 

ফ্রী ভর্স সম্বক্ধে প্রবোধচঙ্হ্র কোনো আলোচনাই করেননি, কিন্ক 
গ্রন্থের পারিশিষ্টে কবির লক্ষে তার কব্যেপকথনের ঘে-বিরুতি দিয়েছেন 
ভাতে একটি খবর পাওয়া গেলো যা লক্ষ্য না-ক'রে পারলুম ন। 
একছ্রন করাশি দখ্যাপক কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন আপনি বাংলার 
[ree 150 রচনা করেছেন কি?' কাব উত্তরে বল্গজেন, ‘অমি অনেক 
[৮৮০ “০২৬ রচনা করেছি ।' এখানে রবীন্দ্রনাথ free verso" 
বলতে কী বুঝেছেন জ্রালি না, হয়তো বলাকা পলাতকার ছন্দ, হয়তো 
পুনশ্চ, কিন্ত এ-কঘা নির্ভয়ে বলা যায় বে ইংরেজ বা করাশি ফ্রী ভর্স 
বলতে বা বোঝে রবীহ্্রনাথ ত! রচনা করেননি । ওদের ফ্রী ভর্স 
প্বে।ধচন্দেয মুক্ত ক নয়, গন্টছন্ন ও নয়, ওদের ফ্রী ভস হ'লে। নিশ্রহন্দ, 
যাতে একই কবিতায় একাধিক রকম ছন্দ স্থান পাচ, কিংব| পডভ-পড 
মেশানো থাকে । ছন্দ ব্যবহারের কি অব্যবহায়ের দ্ৰাধীনতা আছে 
বলেই এর লাম (০9 ৮০১০, বাংলায় এর অন্ক-কোলে। সান্তা দিতে 
গেলে শুধু অস্পষ্টতার ক্ষেত বাড়ানে। হবে, তাছাড়া কিছু ল।ভ হবে না। 
অ।র এই আদশে বিচার করণে নসগ্র রবীন্্-রচ্লাবলীর মধ্যে শুধু তিনটি 
নৃত্য-নাটোই মিশ্র ছন্দের কিছু আভাস এসেছে মলে কর! আস, ভাও 
আভাস মাত্র, কারণ এতিনটি বইয়ের ছন্দে।বন্ধ প্রায়ই ভাঙা-ভ।ঙ।, 
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বেন গভ-পদ্কের মাঝামাবি একট) জায়গায় বিয়াজমান। প্রকৃত বিএ 
ছন্দের চেছারাট। বাংলায় কী রকম হ'তে পারে ভার একট! নুন দৈবাৎ 
পেয়ে গেলুম রযীহ্দ্রনাবের ‘ছন্দ' বইতেই । ‘গড ছন্দ' প্রবন্ধে একট! 
প্রাকৃত ছন্দের মাত্রা মিলিয়ে তিনি লিখেছেন: 

ঘুটযারা শ্রাবণে কবে গলে 

শীতল পবন ৰহে সঙ্গনে, 

ফনক বিজ্ধুছি নাচে রে, অশনি গ্র্জলা করে, 
নিচু অন্তর মগ প্রিঘ্তম লাই সরে ( 

এখানে প্রতি পংক্রি ছন্দে বাধা আছে, কিন্তু এক-এক পংক্তির এক-এক 
ছন্দ । এছাড়া “ল্চুলিঙ্গে' দুটি মিঅ ছন্দের কবিতা পাওছু। গেছে, 
ঘথাদ্থানে ও ভর উল্লেখ করেছি । (কস্ম এই ক্ষীণ সুত্রে নির্ভর ক'রে 
একথা! বল! ঘা না থে রবীষ্দনাথ মিঙ্গ ছন্দ লিখেছেল। একই 
কবিতায় হ'তিল রকমের ছন্দ বা! গভছন্দেহ সঙ্গে পতছন্দকে মেশাব।র 
পত্রীক্ষা আমাদের কোনে।-কোনে। জীবিত কবি করেছেন, কিন্তু বাংলায় 
মিআ ছন্দের স্পট কোনে। কপ এখনো কোটেলি । 


ও রহীজনাথের ছোটো কবিত।' কবিতা”, পৌৰ ১৩৫২ 
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সস পি 


প্রৌঢ় প্রেম . 


বুক্ধান্দে বদ্মু 


নধীন আমার ব্রোচ বয়স, প্রোচ তোমার ঘৌবন, 
তোমাতে আমাতে এক জনমের ব্যবধান । 
তোমার ছ্বীবনে এখনো ফলিত ললিতকলার ক্লূপরস, 
আমার জীবন শুধু শিল্তের উপাদান । 
বৈহ্যাৎসয় অপুর গনিত অন্ধুত 
কত নীহারিকা-বীথিক! কাঁপা, আধারে ভাসা 
কত সুর্যের অবুদ্দ বুদ্ব,দ ; 
সৌরলোকের এন্দদ্গালিক তোমার শালিত তনিমায় | 
সহসা গণিতে কানিত করেছে মত্তে, 
সংখ্যারাশিরে বেঁধেছে দারুশ ছন্দে । 
তারই তরঙ্গ-ররঙ্গে তোমার অঙ্গে ফুটেছে গুচ্ছ-গুচ্ছ পারিঞাত, 
আকাশে আলোকে ঢেলেছে ইন্দ্র লক্ষ লক্ষ লুক্ক চপল অ'।খিপাত, 
তোমার দু’ আখি বৈশাখী বেঘে একে দিলো, হেন বাসনার বেশে 
এরাবত আর উচৈচঃশ্রবা হ্যা, 
সে-আখ্িতারার তেরছ।! চাহনি ঘখনি আমারে করেছিলো তাড়া, 
ক্েলেছি আমার নেই আর নেই উদ্ধার । 
আজও আছে সেই মায়ার আভাস, 
অভাবনীঘ লাবণ্য, 
হায়রে সে আর নয় লে আমার জঙ্ষ । 
তোমার ললিড বিঙ্গোল শ্রচিলে, আচল-বরানো৷ বাজুছিল্লোলে, 
আঁচলে লুকানো যুগল উতল উচলে, 
কূপের রেখার তীক্ষ বলকে, পরশ-রসেয় উষ্ণ ছুলকে 
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হায়রে সে আর নয় সে আমার জন্য । 


আমার যেটুকু গৌরধ আজ সৌন্দর্ধের দৌত্যে, 
তোমাতে মূর্ত ক্ূপল মীর বরদান, 
নবীন আমায় প্রোঁঢ় বয়স, প্রচ তোমার যৌবন 
তোমাতে আমাতে এক ম্বত্ার ব্যবধান । 
বেঁচে আছো তুমি বেঁচে থাকবারই খুশিতে, 
তাই তো বিশ্ব ব্যস্ত তোমায় ভুূবষিতে, 
আছে শৈশব স্বৈরী ব্ৰবশ অবসরে, আছে কৈশোর তব কৌতূহলের 
রৌত্র-রঙ্নি বরনায়। 
আছে আীবনের সফল কলল বাত্ঠ আঙুলে অস্ত চরপে 
বিলসিত স্বর-করনায় । 
আর আমি আজ বন্দী হয়েছি ছন্দোবদ্ধানে 
ভাষার গুজন, 
শুরু-র1তিত একল! ছার আআসব্জাবা ভাবায় 
| কল্লোকের আভায, 
আমার ভাবার ছন্দ, আমার ভাবায় ম্বপ্প যাল 
ঢেউ তোলে কোনে! সুদূর আগামী কল্যে, 
আমি বেচে আছি সেই কলাকৈবল্যে । 
আলে যায় বারা নবীন-জীবন-বণিক 
সহজ স্থত্থের ধনিক 
যৃত্তহয়ার উদার তোমার প্রাণের প্রাক্ষণে 
আমর্কম্পনে, ও 
তাদের হুদ জ্বাল[দ্র তোসার আখির আগুন, আশার আকাশে 
যেন উজ্জল হুর্ধের শিখ! লেলিহান, 
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একাদশ বর্থ, তৃতীয় সংখা। ] কৰিতি। [ চৈ ১৩৫২ 
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তাদের সুখের রেখার কোপা রক্রকণাক্স হঃলাহলের * 
উন্ক্ সে জাগে কলরোল, 
আলে সার নেবে চঞ্চল শিখা, নাচে আর থামে 
পরাকক-পলকে বলমল 
আবার তোমার চোখের তারাল্স; 
আমি দূর খেকে দেখি চুপে-চুপে, দেখি সেই শিখ! হঠাৎ কখন হারা, 
সজল “মাঘের কোছল 'ছো ওয়ায 
ছলডুল করে আবেশে ছায়াচ্ছেজ, 
তা-ই নিয়ে, শুধু তা-ই নিয়ে আমি ধঙ্। 
তামার সে-চোখে বিকশিত অভিনন্দনে 
বাধিব ছল্দোবদ্ধলে, 
আ'বেগ-সাঁগানে! লিক মধরে, আহবশ-রাঙানে! রক্ত কপোলে, 
সন্ুর অপুর মস্বরমূ্ধ পণিতে 
যদি পারি মোর ভাষার ছন্দে ধ্বনিতে, 
যদি তার কপ ধারে দিতে পারি একলা-রাতের ভাবায় 
কম্রলোকের আসায় 
সে কোন অনামী অনুকম্পায়ীী আগামী কালের অন্য 
তাহ'লেই, শুধু তাহদলেই আমি ধচ্ষ। 
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আসবে, গ্রীস, আসবে আবে কৃষ্ণচূড়ার 

উচ্চ শোণিতে, উচ্চ চূড়ার উচ্ছ সে লাল 
আকাশের সুখী রেখাত, আসবে লাখায়-শাখায় 
সবুর শিখায়, পথে-পথে করা আহলাদি-লাল- 
হলদে গু ড়োয়, চলতি পথের চপল হাওয়ার 
উল্লাসে, আর ভীক্ষ কঠিন শুকনো চাপার 
রৌদ্র-মদিত বৈশাখী শৌপদ্ধো, আবার 
আসবে নতুন তরুপমিথুনে তীর নেশায়, 

মত্ত আশার ইচ্ছা-ছুড়ানে। পাথান্স-পাখায। 
বিশ্বপ্লাবন দৃ্টিধারায়, চোখের তায়ায় 
ক্বর্গাবিজয়ী মৌন মন্ত্রে--কিজ্ত আমার 

ক্লান্ত দন আসবে কি আরে, আলবে আবার, 
আমার হদয়ে আবার, গ্রীশ্ম, আসনে কি আর ? 


একাদশ বধ, তৃতীছ লংখ্া। } কবি! [ চৈৱ ১৩৫২ 
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ভেলি প্যাসেঞ্জার ' 
আছিতা খালার 


ছোট এক গ্রামের স্টেশন । 

সারাদিন থাকে চুপ ক'রে। 

কেবল বখন 

দিনের আলোর সঙ্গে তিমিরের চুলে 
খানিক পাকায় জট, 

তথন সদয় হয়| 

যাক-এলে-গেছি বলা অনেক নিশ্ব!স 
তৃপ্তির আশ্বাসে ভরা 
আচ্ছ!-তাহ'লে-চলি, কাল-ফের-দেখ! 
নিংশব্দে এ সম্ভ/ষপ আনায় পা-কফেলা | 
তারপর গ্রাম, 

এই-শেষয -হ’য়ে-আসা৷ ক্রোশখানি পথ । 
তারপর ছায়া-ছোয্লা একটি কুটির 
ওগো-এসো--এসে! বল! খোলা! দরক্সাটি, 
হাসিভরা একখানি সুখ, 

চোখের উজ্জল কথ! 

এসে গেছো তুছি | 
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একাদশ বধ» তৃতীয় সংখা] ] কবিতা { চৈত্র ১৩৫২ 
লনেট | 
প্রভাক্কর সেস 
যখন নীলাভ নদী৷ হিমানীর্ধ ঘুষ ভেতে শোনে 
হারালো তারার গান কালো! জলে আালোছোওদা বনে, 


মেরুন সসুত্র হ'তে ফেলার পালকে এই গ্রামে 
প্রথমে হাসের কা মেঘমূখে খরোথন্সো থামে । 


পুরোনো পাতার ছাপ কাপে কোন কিকিসিকি চরে 
সবুজ ঘখন স্রোত বনানীর কথা সনে কারে 
শ্রোডের বোনা(ল কুট! সম্মোহনে লসমূত্রের টানে, 
বিষণ ব্যাকুল চোখ দূরের পাহাড় কাছে মানে । 


রাতশেবে ক্রক্ষ মাঠ ঘাসঙ্কূল বুনে ছেসে ওঠে, 
পলাশের শীণ শাখে ছি হাওয়! রক্র হয়ে ফোটে, 
চঞ্চল আারণ্য ঝাউ নিতা নব আকাশের তলে 
লিমেষের নীড় বাধে, মেঘের আগুনে মাঠ জলে । 


শিশিরে নিজের ছায়া সময়ের আন্তে কিনারে 
ভন্পপাখ।, তবু নীল, প্রজ্ঞাপতি মলে হতে পানে । 
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বাক 


জগন্নাথ বিদ্ধাস 


হেখানে নদীর ল্রোত 
জুরে গিয়ে চলে গেছে দৃষ্টির বাহিরে, 
ভুপারে প্রান্তর জুড়ে ধু ধূ বালুচয়, 
সেইখানে রোদ পড়ে 
সেইখানে মলের উপর । 


লে কোনে নদীর বাক? 

যেখানে ওপার জুড়ে বাবলার সার, 

ধুসর সীমান। জুড়ে অসীমেতে বিন প্রত্াস? 
ছলছল কালে! জল মাঝখানে শান্তিয় মতন 
মৃত্যুর মতন শব্দ বয়ে চলে? 

তাকে তে দেখেছি কোনোদিন 

কিশোরের বেলাত্মে, 

ভুলিতে পেরেছি তকে ? 


কোলোদিন ভিনগায় যেতে, 

খামারের পাশ দিয়ে 

ধানের নিশ্বে।ল নিয়ে, 

চাষার শুৎন্যক পেতে- পেতে, 

সে নদীর বাকের ওপার 

বিস্মিত নয়নে দেখি অঞজস্র-_অপার-_- 
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একাদশ নর্থ, ততীন্ব সংখঃ। ] কবিস্ত। [ চৈত্র ১৩৪২ 


কোনে পে লিংশ্রদ বালিতে, 
পোড়া কাঠ পড়ে আছে, 

চয়তো ব1 পাড়ে সাছে মার্মালেডের টিন কোনে 
এই শুধু। 

আজ কোল মাঠ পেখি 

বপায়িত নিষ্ঠুর ভঙ্গিতে, 

বিদ্রানের বুদ্ধি দিয়ে রকের সংগীতে 
কাদে প্রাণ অপ্রানের ভিড়ে । 
সবুদ্বের বুক চিরে চিরে 

ধূলরের দুপা, 

এ কি লাম-গান ! 

আনেক, আনেক মুখ, বভ ভূত, 
তবু আছে তবু থাকে ফাকে । 


এইখনে নদীর (কিনারে 
সেঈ-দেখা বাক মলে পড়ে, 
চিকচিকে যোদ-মাধথা, 

চর পয 

রোদ পড়ে মনের উপরে । 


একাদশ বধ, তৃতীয় সংগা | 


-— আঙ্গিক জে সপ 


বিরহ 


তিতাস শা ০ ৩ শা 


যার শঙ্খ 


+ কা বর ও শা 


হয়তে| গ্রহের ফেরে 


প্রিয় আর প্রিয় 
আল । 

তবু লাজ 

নাই । আ্রানি 
বিরহের বাপী 
বাসি’ 

পান গাহি’ 
অতীতের প্রি 
রমণীর 
ধ্যানমুতি ধরি" 
রি মরি 
ধরি ধরি 

এ. সে 

জব ছেন 
মর্মদেশে নামে । 


নাউ 


অতীতের প্রিয় নামে 


\ 


একাণহশ ঘখ, তৃতীর দংপা ] ফবিত্ধ! [ চৈত্র ১৩৫২ 


ডাকে, ডাকে, চ সমস্ত রজনী জেগে 
কাছে থাকুক, নিই পাঠ 

ঝুকে থাকে, বিরহের পাঠ । 

মূখে মু রাখে । 

অন্যপ লে রাপ-মোহে জীবনে বঞ্চাট 

শত হুত্থখ সে আছে । 

রকি সুখে । তবু তো পরান বাচে 
বিৱহেৱ মুখে তুমি আছে বলো । 
সেই স্ুুখ--- নানা ছলে 

অপূর্ব উন্মুখ বিচিত্র কৌশলে 
আশে পাঠ দাও, 
সীতোচ্ছ্বাসে অভান্াারে সঙ্গে নযও 
নিত্য বাহিৱান্ন। অতীতের আনন্দিত দিনে। 
বস ভার পদচ্ছায় 

লিনা সম পথ চিনে 

“নমো নম মনে মালে 

বলি’ কামনার কুঞ্জবনে 
আনন্নে উচ্ছলি’ যাই । 

উঠি ।॥ তুলে’ যাই 
তারপরে লুটি নাই, 

ভাবাবেশে। আজ লাই । 
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স্স্মনেকক্ষণ, 
কাপে! চুল, শাড়ীতে নীল আকাশ, 
ছাতের চুড়ি ঝন্কন্‌ ,_ 


বাগচায় নেবুগন্ধা-হা ওয়া, 
লাল বারান্দায় দাড়িয়ে আমি দেখিস 
তোমার নাওয্রা । 


একাদশ বর্ষ তৃতীম্ছ লংখ্চ। ) কবিত। [ ই ১৩৫২ 
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তোমায় একটি চিঠি পাঠিয়েছিলুম, 

মনে পড়ে? 

সেদিন আ।কাশে তার! ছিল, 

আজ নেট 

সেই সেদিন ! 

অত্যন্ত আবোলতাবোল লেই চিঠি । 

তবু দ্যাখো, মাঠে কাশফুল ফুটেছিল, 
র্রেলস্টেশনের ওপারে সাওতালি মেয়েরা নেচেছিল, 
পায়ে চলার রাগিপী মনকে আচ্ছন্ রেখেছিল, 

সেই ইউক্যালিপটাস্-সন্ধ্যা তোমার মলে নেট ? 
বিবর্ণ জ্র্যোৎস্রার নীচে সেই আকাশপাতাল সন্ধা! ? 
বিবি পোকার কোরাল, 

জোনাকির ফিকিমিকি 

আর শিখীপাথা আকাশে 

সে রাত্তির জৌলল আছ হদ্ুতে! ফিকে হয়ে গেছে। 
লেদিন আকাশে তার) ছিল, 

আজ নেই 
সেই সেদিন | 


বিদেশী সাহিত্য 
গেত্রিএলা সিস্রাল 


১৯৪৫-এ সাঠিতোর নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন দশ্ষিপ আমেরিকার 
স্পালিশভ্ঞাবিপী কবি গেত্রিএলা মিস্তাল ( Gabriele Mistral}! 
একাধিক কারণে এ-ঘটনা উল্লেখযোগা । লাতিন-আমেরিকায়. নোবেল 
পুতক্ধার পৌছলে। এট প্রথম, সাহিতোর ভক্ত কোনো মের কাছে, 
এলে! এই চতুর্থ বার, তাছাড়। উএটস-এর পরে আর-ক্াানো কবি 
এ-পুরস্কার পাননি । এট! একটু সাষ্চর্যই যে সাহিতি।ণদের মধ্যে এট 
সার্বভোম সম্মানের জন বারা ব্বত হয়েছেন ডাকা অধিকাংশই 
গাড্যলেখক । কবিতার পাঠকের সংখা জলম, অনুবাদ সঙ্গে হয় না, 
ব্দার সেপ্রচ্য কবিদের খ্যাতি সাধারণত শ্বদেশের সীমানাতেই আবদ্ধ 
থাকে--বোধহয় এ-সব কারণেই নোবেল প্রাইজ দীপ্তশালী সাংবাদিক 
লাহিত্যিককেও খুদে বের করেছে প্রডিভাশালী কবিদের পাল 
কাটিয়ে । এউ কারণে পুরস্কারের কতৃপক্ষ সন্বক্ষে আলক্ষ বা 
অনুংদ্রু কতার অপবাদ ঘদি আমাদের মনে ওঠ, লে-সস্তাবনা এবাএ ভার! 
আংশত খণ্ডন করলেন গেত্রিএলা সমিস্রালকে আবিন্ধার কয়ে। 
আবিক্ষার কট! ইচেছ্বে ক'রেই বসালাম, কেননা--আর এটা? সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা কথ।--এ-পর্ঘন্ত দেশের বাইরে ভর খাতি [ছলে 
নামমাত্র, সাকিনদেশে তবু কিছু "পরিচিত ছিলেন, ইওরোপে অতি 
সামান্ত | আর লেইজন্ডই, আমাদের দেশে তার অস্তিক্ও জানত 
না আমরা । আমি তো! একর আগে নাম পর্থস্ত শুনিনি | 

ইংরেজি ভাষাই আমাদের বিশ্বজ্রমণশের পথ । লে-পথ বত 
ব্যাপক ও হত বিচিত্রই হোক, সর্বত্র স্তা পৌছল্পনি, এবং একান্তক্ষণপে 
তার এলাকার বাইরে পড়ে আছে দর্ষিশ আমেরিকা! নামক বিষুবরেখা- 

টি 


একাদশ বর্ধ, তৃঠীৱ লংখা। ] কবিতা [ ইত ১৩৪ ২ 


দ্বিখণ্ডিত মহাদেশ । এই মনাদোশর সঙ্গে প্রাচ্য দেশগুবির আদ্মিক 
যোগাযোগ কিছু নেই- _উংরেজ-শাসিত তারতে তো ত! ‘লম্ভবপরভার 
পরপারে" ॥ রবীন্্রন।থখ যদি «দেশে না-যেতেন, ন) ফিরতেন 
ও-দেশ থেকে একটি স্মরণীয় বন্ধুতার অর্থ্য নিয়ে, তাহ'লে বন্ধরের সহ্য 
একবায়ও দক্ষিপ আমেরিকাকে স্মরণ করবার কোনো কারণ থাকতো 
না আমাদের । আতর গেত্রিএল৷ মিক্সাল তার সাতৃসমিকে আমাদের 
চোখে উজ্জল করালেন । 


NEw Yonk 104৮5 Boor 81:51 8৮ মিলডভ্রেড আডাহস-এর 
লেখা প্রবন্ধে এই অশ্রুতনামার কিছু পরিচয় পাওয়া গেলে! । 
এঁর প্রকৃত নাম লুসিলিয়া গভয় আলকাইআগা। ( Lucilis 3০০5 
Alcayaga ), জপ্ম ১৮৮১৯ অন্দে, চিলি প্রদেশে । পিতামাতা! তৃ’জ্নেই 
চৈলিক, শিতার কিছু কবিদশক্তি ছিলে । পলেরে! বহর বয়নে 
লুসিলিদ্ু। একটি গ্রামের প্রাথামক বিদ্ঞালতের শিক্ষক হলেন, দশ 
বছর ব'লে মাস্টারি করলেন পর-পর্র অনেকওুরি মেয়ে-ইক্কালে । 
তারপর একটি স্বটনায় বদলে গেলো শার.আীবলের ধার) ॥ লাতিন 
আমেরিকানর! স্বভাবতট কাবাব্েমষিক, তাদের দেশে পুরোনে। দিনের 
মতো কবিভা-প্রতিযোগিতায় উৎসাহের তীত্রতা এখনে। স্বতংশ্ষ,র্ত । 
হঠাৎ লান্টিসাগোতে একটি প্রতিযোগিতায় লুসিলিয়া পেলেন উচ্চতম 
পুরক্ষার-__একটি লরেলপাতায় মুকুট আয় একটি স্বর্ণপদক । কার 
বনুল তখন পঁচিশ । স্বভাব ছিলে! সলজ্জ, তুর্ময় ছিলো সংকেোচ_ 
জনতার সামলে দাড়িয়ে নিলয়ের তাতে পূুরক্ষার নিতে পারলেন না, 
ভিড়ের মধো নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে ব'সে-ব’সে শুনলেন নিজের 
কবিতার আবৃতি, বিচারকের সিদ্ধান্ত, আর তাদের উচ্ছ্বাস । 

কিন্তু এর পর গার পক্ষে লুকিয়ে থাক! আর সম্ভব হ'লে! না। 
দেশের মধ্যে ভার কবিতার চাহিদা জেগে উঠলে । রবীঙ্গনাখের 
কবিতার একজন মনুব!দক তারও কিছু কবিতা ও মন্তবা বইয়ের 

১৯৬ 


একাদশ বর্থ, তভীহ খা! ] কবিতা [ চৈত্র ১৫৫২ 


= — ME. শা 


তাঁর আবির্ঠাব হ'তে লাগলো! 

স্বদেশে সমাদরের অভাব ছিলো লা, তবু ঘটনাচক্রে ভার প্রথম 
বট প্রক্কাশিত হ’লে। লিউ ইনর্ক নগরীতে, কলম্থি্প। বিশ্ববিভাঙর়ে 
সংশ্লিষ্ট Institute de las * Espanas-<n তবাবধানে । এ 
বিশ্ববিভালযের একজন ম্পানিশ অধ্যাপক প্রীষতী মিক্সাল-এর কয়েকটি 
কবিতা প’ড়েই ন্যিলংলয়ে বুকেছিলেন তার প্রতিভার অসামান্ততা ৷ 
পূর্যোক্র স্পানিশ-মণ্ডলীতে এট নবীন কবিকে অবলম্বন ক'তে একটি 
বক্তৃতা দিলেন তিনি । আ্রোতাদের মধো ছবিকাংশই ছিলেন শিক্ষক 
একজন শিক্ষক, তাদেরই একজন, তিনি এত বড়ে! কবি! সকলেই 
উৎলাচী, ঠার বইয়ের জন্য সকলেরেই আগ্রহ | কিন্তু বট কোথায়, 
লাখাযিক পাত্রের কফেকটি ছি অংশ ভাড়া অধ্যাপকের হাতেও 
কিছু নেট | তখনই শির হলে। যে বক্তৃতার ক্রোতৃগণ প্রতোকে 
এক-এক খানা বটয়ের মূলা অগ্রিম দিয়ে দেবেন, মার সেই টাকায় 
ছাপ। হবে গেত্রিএল। মিস্বাল-এর প্রথম বই । অধ্যাপক কবিকে 
লিখলেন, কবি পাঠিয়ে দিলেন পাণ্ডুলিপি, হলদে কাপড়ের মলাটে 
বিদ্ববিভ্ভালয়িক আনুকুল্যে প্রকাশিত হু'লে। শিক্ষক-কবির প্রথম 
কবিতার বই, Drsor.ACION | এটা ১৯২২ সালের কথা । 

বষ্টৰানাতে কোনো ইংরেক্সি অনুবাদ বা ভাছু ছিলে! না, সেইজন্য 
লিউ ইত্র্কে প্রকাশিত হয়েও মাকিন সাহিত্যঙ্জগতে কণানাত্র কম্পন 
উঠলে। না তার । কিন্তু সম দক্ষিণ আমেরিকাকে ভ্রমন ক'রে নিলো 
দ্রু্তবেগে, পৌছলে। স্পেনে, স্পেন পার হয়ে ক্রান্পে, অন্যান্ত দেশেও 
একটু-একটু ছড়াপে। । একটু-একটু, তার বেশি নয়। একে ডে! 
কবিত! তার উপর পরিমাণ অত্যান্ত হব, আবার ভাষাও স্পানিশ, 
লিতাভ্তই পরিমিত তার ক্টান্তি। স্পেনের বাইরে যে ইত্ডরোপ 
সেখানে হাচাকজন ভার লেখা পড়লেন, কিন্ত পাশ্চাত্য, মহাদেশের 
বৃহত্তর লাহিত্যসমাজ্ে তার নামই উঠলো না, বিশেষ ক'রে উংরেজিতাহী 


২০০ রর 


একাদশ বা, {, ততী সংগা ] _ কবিত! [ উতর ১৩৪২ 


ইতালিয়ান ও স্ুষ্টডিশ ভাষার আবাদ হয়েছে Pd Ht টি মাত্র 
ইংরেজি কাবাসক্চয়নে ভার কয়েকটি মাত্র কবিতা ল্থান পেয়েছে 
এপর্যন্ত । ইংরেজের এছর্ডাপ্যের অশে'বছন করছি আসরাও । 
লাছিত্যের বিশ্বরপের সাধন। “মান্থুমের ঘতট্‌ অ্রকান্ডিক কোক, 
এ-বিষয়ে সন্দেহে নেই যে আপন ভাষার মাতৃস়ূমিট তার শ্বরূপের 
ক্ষেত্র । বিশেষভাবে একথা লতা কবিতার পক্ষে কেননা 
কবিতার অয়্বাদ হঃলাধ্য, কোনে|-কোনো ক্ষেত্রে অদভুব । বৈদেশিক 
প্রতিপত্তির শাখা-প্রশাথার উদগছও যদি ন! হয়, তবু নৌল মাটিতে 
যথেষ্ট রল থাকলেট কবির প্রাণ বাচতে পারে। এবিবয়ে ওম 
দিগ্র!ল-এর ভগা বাঙালি কবর চেয়ে অন্তত ভালে, কোনে শিকালো 
ইংরেজ কবির চেয়েও । কাবাপ্রেমিক ব্ক্ষানত্তির অকুপণ অভ্যর্থনা 
প্রথম পেকে তিনি পেয়েছেন । তার জীবিকার বিবরণ শুনে মনে 
হয় যে চৈনিকদের মতো চৈজিকদের মনেও এট সাধারণ বিশ্বাস 
আছে যে রাঞ্কর্মও একটি কবিক়ুতা। ন্বাস্রকে সম্মানিত করেন 
বে-মনীবী, ভার সশ্মানলায় রাষ্ট্রের কেন কু! থাকবে, এইরকম তাদের 
মলের ভাব । Drs. cos প্রকাশিত হবার সঙ্গে-সক্ষেই নেস্সিকোর 
শিক্ষাসত্বরী। এ্রমতী। মন্ত্রালকে মাহ্বান করলেন লে-দেশর পাী- 
অঞ্চলে প্রাথমিক শিক্ষার সংদ্কতিসাধনে : চিলির বাইরে সেই 
ভার প্রথম পদাপপ । েক্সিকোর কাজ শেষ করে কিছুদিন ইঞ্রোপে 
কাটলেন ১৯২৪-এ মাত্রিদ থেকে প্রকাশ করলেন ভার ছি 
কাব্যপ্রত্থ । এ-বইখানাও ছোটে) ছোটোদের কহিতাগুচ্ছ, নাম 
[8০৫0৪ 5 ম্বদেশে তার প্রত্যাবর্তন অভিবির' হ’লে ব্াস্ট্রের পক্ষ 
খেকে মঙ্গলাচনর্ণে । লাগ অব লেশকা-্ঞএজ [Institute for Co- 
০Pration-9 চিলির প্রতিনিধি হলেন, ১৯৩১-এ এলেন মাকিনদেশে 
অধ্যাপক হ'য়ে। সেই সময় থেকে খেকে চিলির কনসল বা রাধ্রিক 
প্রডিনিধিরূপে পালেরমো, মাত্রিদ,* লিলবন, রিও ডি আনেরিও ও 
২১ 


একাদশ বধ, ততীঘ লংখা। ] কহিস্ত। { চৈ ১৩৫২ 


অন্চান্চ রান্ঞধালীতে বাস করেছেন, বর্তমানে আছেন আপিলের 
পেট্রোপোলিল নগরে । | 
ভাই বলে তার সাহিত্যঙ্ধীবন নিরদ্ছশ মস্থণতার ইতিহাল নয়। 
কর্মক্ষেত্রে আলোকের আসন ভারতবর্ষের মত্োধই দক্ষিণ আমেরিকান 
অবারিত লস এখনে! । নিন্দার আন্দোলন তীত্র হয়েছে ঠাকে লক্ষ 
করে। প্রথম কবিতাঞ্চচ্ছের আধবেপল্রাবল্য গতাচপতিক মনের 
পক্ষে .হ:সহ ছহয়েছিলে।। তারপর ধর্মত্রোহী ব'লে তার বিরুদ্ধে 
রব উঠলো-_যদিও তিনি মনে-প্রাণে ক্যাথলিক । পুরোহিচততস্ত্রকে 
তিনি ত্বশা করেন, আর ভার ভক্রিপ্রবণ কবিতার ভাব। একেবারই 
প্রথাসম্মত নয়, এট ছাট্টোই ভাত অপরাধ বদলে গণ্য হয়েছে । শক্রত। 
ফণা তুলেছে রাজনীতির সুত্র ধায়েও 1 ম্পানিশ গৃছবুদ্দের লময় হারা 
গছছার। হ’লো সেই হরাগাদের__বিশেষ ক’রে শিশুদের-_-আজর 
দিতে দক্ষিণ আমেরিক। যে দু'হাত বাড়িবে (দিলে না, এর বেদনা 
বিদীর্ণ করলো! ভার হুদয়। তার তৃতীর কাব্যগ্রন্থ, ৭১, এই 
বেদনারঈ বাণীকূুপ। বইখানা প্রকাশ করলেন আর্জেটিন। থেকে 
ভিক্টোরিয়া! শকাস্পে! ( রবীন্দ্রনাথের বিজয়া ) আর তার উপদ্বক ব্যস্ত 
হলো অনাথ শিশুদের সাহায্যকন্পে। স্মিকাদ। কবি জ্রানালেন যে 
'বইখালা তিনি [লখেছেন যেহেতু পৃথিবীত বাতাদে-বাতাসে বিক্ষিপ্ত 
স্পানিশ শিশুদের আর-কিছুই তার দেবার নেই ৷’ বলা বাহুঙ্গা, 
ক্রাঙ্ধোর পক্ষপাতীর। খুশি হ'লো লা, আক্রসণ উদ্ধত হ'য়ে উঠলো । 
সক্প্রত্তি আবার কবির বন্ধুরাই আপত্তি করছেন এই ব'লে বেতার 
রচনায় উপদেশের স্বর বেজে উঠেছে অত্যান্ত বেশি স্পষ্ট হ'য়ে। 
অনেক লেখকের জীবনেই এই পরিহাসচি স্বটে থকে : প্রথম জীবনে 
/1 নিন্দিত হন অত্যন্ত হ্ঃসাহছসী বলে, পরবর্তী জ্বীবনে লাছিতি 
ছন যথেষ্ট সাহসী লন বালে। এ হই বিপরীত বিরুদ্ধতার মাঝখানে 
কোনো-এক সময়ে তহুটো-একটা ভালো কথ! বলবার লোক বে জোটে 
এটাই এক-এক সমল আম্চর্ঘ বোধ ছয়।। 
২২ ্ 


একাদশ বর্ণ, তৃতী শংখ।। | ক ব। { তত ১৩৫২ 


লজ পপ এআ ৪ পে আজ ৮ 


গেত্রিএলা মিক্রাল সম্বদ্ধে যে-সব তথ্য এখানে উল্লিখিত হলো 
ভা সমস্তই পেয়েছি ৬ চি ঠা 1৫501 ৮৮৮৮: এশ্রবন্ধ 
খেকে । কবির বিষয়ে খবরই এতে বেশি, কবিতা বিষয়ে আলোচল! 
অত্যন্ত; তবু যেটুকু আছে ত থেকে মিম্রালের কবিতার জাত চিনতে 
পারলাম ॥ স্বপভীর বেদলারসে পরিশ্পুত তাহ কাবা । তাল প্রথম 
কবিতার ঝইয়ের নাম [09€,,২61২--এই কথ্ধাটিতেই যেন বিশ্বব্যাপি 
বন্ধুন্ীনতার হুতালা হাহাকার ক'রে উঠলো । এবট এমন তিক্ত, 
এমন নিষ্ঠুর যে বইয়ের শেষে তিনি নিজেই লিখেছেন: 
বর যেন আমার এই তিক্ততা ক্ষমা করেন, আর সেট সব মানুষও 
যেন ক্ষমা করে আীবলকে যার! মধুর বালে জানে । তার অক্রণ 
বয়সের প্রণয়ীর আব্দুতহাা, তারপর আতি প্রিয় একটি আস্মীয়ের 
আত্মহত)া-_এই দুটি অপমৃত্যু যে-হখের স্বাক্ষর একে পিয়েছিলো। 
সমস্ত জীবনেও তা নিশ্চিছ হালো ন।। হযে-কধিতা লিখে সার্টিলাগোর 
প্রতিযোগিতায় পুরস্কার পেয়েছিলেন তাও মৃতার উদ্দেশে তিনটি 
পনেট ॥ যৌবনে হখন আলোকে সংগীতে আনন্দে দীবনের ইচ্ছলতাকে 
মনে হুয় অফুরন্ত, তখন থেকেই মৃতার ধ্যানে তিনি মআবিষ্ট । তারই 
মধ্যে শিখার মৃত! জলছে শিশুদের সম্বন্ধে ভাত বিশাল ভালাবাপা, 
শিশু-শিক্ষকের মহিসার চৈতচ্ । তিনি অবিবাহিত ; নিসেস্ত।ন নারীর 
আবক্রন্ক বেদনাকে তিনি ভাব দিয়েছেন, কোনো একজন সমালাচকের 
মতে এই তার শ্রেষ্ঠ কীতি । 

আমাদের দেশে নোবেল শ্রাইভ্ঞ সম্বন্ধে একট পুতুল পুজো 
প্রচলিত আছে, যে-পুত্লপুজে। সংপ্রতে “স্ট।(লন প্রাইজে'ও সংক্রমিত 
হয়েছে। যিনি নোবেল ও্রাইজ পেলেন তারই অজরষ্ঠত। আমর। অনেকেই 
ঘন্ধের মতো! মেনে নেই উমাস ছাডিকে ফেলে মাতামাতি করি 
পিনর্রেজার লুইলকে নিয়ে । একথা, মানতেই হবে যে এ-পুত্ক্কার 
কখনো-কখনো অযোশ্যের কাছেও গেছে, বার ফলে এন সাহিত্যিক 
মূলে] কিঞ্চিৎ স্ালত! এসেছে । তার উপর এ-রকম একটি সমু 

| ইক 


এক।দশ দৰ, টন সংখ।। ] কারি! [ চৈ ১৩৫২ 


সংশয়ও মনকে দংশন করে সম্প্রাতি এই পুরস্কার একটি 
রাজনৈতিক যন্ত্রক্তপে বাবহার কর! হচ্ছে বিশেষ-কোলো! সময়ে বিশেষ- 
কোনে। দেশের গীতি অর্জন করবার উদ্দেশ্যে । তবে গো(ব্রএল! মিল্সাল 
সম্বন্ধে যেটুকু জান! গেলে! তাতে মনে ছয় তিনি একজন সত্যিকার 
কবি, শ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচনার * যোগ, এবং নোবেল প্রাইজ 
উপলক্ষে তিনি যে মাজ বৃছৎ বিশ্বের পৃষ্টিগপোচর হলেন, পুর ্ষারের 
আসল মূল্য এইখানে । 


রি 


২০৪ খৰ 


৯৯4৮ কেরা টি 
মক্টটাদ, অজিত দত্ত । দেড় টাক্ষ)। 


ব্যাট বছর পরে অক্রিতবাৰূর নতুন কবিতার হই ধার ভোলে । পনেরে! 
বছরে এই ভাত তৃতীয় গ্রন্থ । জ(জ্তবাবুর কছিতা ভালোবাসেন এবং প্রকাশিত 
প্রন্থে ফি সামন্বিকীর পৃষ্টা্ছ ভার কবিতা দেখবার জয় উৎসুক্কতাবে আঅপেক্ষ! 
করেন এহন পাঠকসংখ্য। বিশহুল নগ্্ বলেই আমার বিদ্বাল । লাতাকারেক 
ভালে কবিত। পড়তে পাওয়ায় হতে! সোৌতাগা স্তি অপর আছে এবং 
অজিহতবৰাৰুর কবিতা পড়ায় লদদে নিজেকে আহার শেষ গপত সলৌতাদাবানদের 
'ঠিকতন। বলে মনে হন ।॥ 

যে-কোন কবির কৰবিত।নযৰীকে--অঘ্শ্য কৰি তাদ৷ কাব্যের জলীকায় হখাবধ 
শালন করেছেন হালে বলি বিশ্বাস করি--শ্ররক্ুতভ নর্থে তার জীবনী হলা 
চলে। রধীন্রনাথের পসংক্নপড়িচিত ক্ষণিকার মিটি বিক্রপটুক্থ সবেও কাব্যই 
কৰির জীবনী । নউর্চাদের সঙ্গে মিলিয়ে সুনে দাস, পাতালকন্ক। পড়তে 
পড়তে এই কথাটাট জানায় জাঘদার দতো হোলো: কুহুমের দাল থেকে 
নটটাদ । যৌবনের প্রথম শ্রমের নিৰিড় কোদল উচ্চতা, [নয নি 
‘বাগানের পুন্বরের খাট’, ক্ূলঙ্কখায় পাতালকরল্লার কিথ্বা ‘শালতালডনাল হিন্তাল 
আর পিস্বালের দ্বাহান্রান দেশ” থেকে সাম্প্রতিক ফলকাতার বিবণ দরপুর ! দীর্খ 
দনোপখ বেরে একট নিংলঙ্গ কবির মানস_ভ্রহল । ভোঁতত্য তার ক।বোর হারাকাচ | 
সাংস্রতিক জীবনের বিজ্ঞপ নষ্টাছ, অথবা ‘রোল্ট কি কাবাব হ’ছে বিহজ জন্মেরে 
ঘর করে’ যেই কুনোহাস তার দিকে তাকযেও সেই মান্বাকাচ গার চোখ খেকে 
খ’সে পড়েনি । এইটেই 'দাশ্চধা এবং কাবাপাঠকেছ পক্ষে ফতে! যে ভুণ্িকর 
তা সাহন্িক কাবার শক্ষণ্রায় বৈদন্ী মাঠ বেছে ধায়া চলাচল কহেন তারাই 
অন্ুয করবেন । 

কাৰ "জিত দত্তের ছতো নি:লছগচিত কাঁৰ খুব কমই আছে) স্বভাবতই 
তিনি আড়াশপ্রিচ ক্ষহি । সার্থক প্রেবের কৰিতারটদ্বিতারাই ঘ) ছ'ছে থাকেন। 
জায় একটি শৃদরের নিবি উচ্চ উপস্থিতি এতকাল যেন ওসই নির্্নত| তকে ছিল। 

? ২০্ঞ৫ 


একাদশ বখ, ভৃতী লখা। ] কিতা! [ চৈএ ১৩৩২ 


দুম দাস, পাতালকস্কার কছি তো সেই হৈত লিংসক্ষতার কবি । ন্টাদের কবি 
প্রকৃত অর্থেই নি:লক্গ । তাই ডাকে বলতে শোনা দার 
i ভি শাশে বাকে আপোর কারে পু়িতা ভিরদিন_ 
সহিষ্টী সভিধ (শিক্ষা এবং এব. কি জ৭ কী ছে. 
জাৰি দা, মামিকে 5 ন, জন্ফলে বোনা হবে নিন 
চাক তে: চাপলে ছে জা, কিনু ৯৮ শাক 518 ফিতে । 
বিজ্ঞপের স্রও নটোদে প্রথম ওতো বেশী ক'রে দেখা গেল৷ আলে 
নষ্টাছের অধিক সংশ।ক কবিতা স্বত্রতব্-কৰিয় বিক্তপের কবিতা । বেদনার 
হ’লেই বিজ্ঞপ কাকের এলাক। অভির করেনি। বং ক্ধনে|-কপনো 
লাক্প্রত্ডিক জীঘনের গভীর অপূদনীর ক্ষতির কথা শরণ কনে তীর স্বর 
করুণার জরে উঠেছে । 
কব ভুত্ড-3ও পাখী॥ গানে বৰে 
হাতে দাৰে আজকে দিনত গার্ড (1: ক'ব 
প্ৰৎ এ.ৰাও ছেলৰে ঢার ফুলছোদ৷ হঞ্ষষে 
আছ হজ্য ফেরেন ন: চে জাৰ । 
নষ্টাদেয বিক্ষপের সুন্যলাসা এই কবিতাগুলো পড়তে পড়েও আমাল কখনো 
কখরে। ক্ষশিকার আনেক কৰিতাধ৷ কথ! মনে হোলো । ছন্দে লেট সহজ এবং 
আম্চা দন্খল, ভাষা বাবহান্েহ সেই যৌশিক জখথচ চতুর কঙ্গ। । শ্গশযোগ্যাতা 
ঘঙ্দি কাবোর' সার্থকতায় একটি প্রচ্ৃত নিদর্শন হয় --( বে কখা আছি নিজে বিশ্বাস 
করি) তাহ'লে নইঠাদের হঘো এহন সার্থক পংক্ধির সংখ্যা অনেক । 
প্রন্থপরিচিতিতে দেখছি লেখা আছে_“এই বইন্ষেত্ সবগুলি কবিত! দুদকের 
হযে লেখা । পাঠককে একথা আলে তাতে অন্ুুৱোঘ করি।” একট! দুদ্ধের 
অপনিষে কতির ছধো এছ টি ভালো কবিতার হই । কেউই শুলী ন! হযে 
পাঁয়েন না) ভার অপয়াজের কৰি-হল কিছুতেই ছার ঘানবে না, (বিজ্ঞপলন্বেও 
ন্টটাদ পড়ে এ-্রতায দৃঢ় হোলো । 


দাদির, সোপাল _ভোমিক্ক । এক টাক1। 
সম্ভবত সাছিতোর অন কোন জলের ঘশ-প্রাবীদের প্রথম প্রকাশের ছারিব 
জখম কবিতার বই প্রকাশের মতে! গুরুতর নক্ব। কৰিতার - পণঠকসংখ্যা 
সকালে লর্ছেশেই সীমাবদ্ধ । আর লা-স্ররতিক কবিষেক্ম খোঁজখবর থাকা রাখেন 
২ ষ্ঠ 


একাদশ বঙ্গ, ভৃতীদ্ব সংখ্যা ] কবিতা [ চৈ ৩৩৪২ 
তাদের দখা! তো বোধ কারি আগলে শুনেই বল| হার । লবদেশেই ছালকবিদের 
সা কালের কবরে কাত ছ'ছে ক্লাসিক )হা'ছে ন-উঠলে পাঠকলাধারশের দৃরি- 
গো হয় ন।। কষিতার প্রথম ওাকাশ তই এতটা উজ্জল হওষা প্রয্নোজন 
ঘাতে "আমানের এই মালিক নিভ্বীবত। একটা বনহুর আনন্দের জাঘাতে কেপে 
ওঠে) সত্যিই তো, কখান। প্রথম প্রকাশিত কবিতার বই পড়ে আমাদের আরে! 
কৌতুহল জাগে বে--আহা, এই কবর লেগ্র। আরে। কবে পড়তে পাবে। ? এ-সব 
কথ) মলে রেখে গোপাল তৌদিকের প্রত্থদ কাবাগ্রস্থ ‘ব্ৰাক্মর’ পড়লুস । এবং 
শ্বীকার করি তালে। লাগলো! ॥ প্রথম দিককার করেকাট ফাবতা সক্ষতধেইট একথা 
বেশি প্রযোজ্য । ‘হিন্দ, ‘চুল’, ‘তন’, ‘হাজান বন্ধুর পয়ে”, ‘এহানপর্নী' আৰার' 
কাছে এই কবিতাগুলিই এ বহনের বিশেধ উল্লেখবোপা হলে ছলে।। পর্যছন্দে 
লিখিত “ম্ময়ন্ তো উজ্ছল একটি স্মরনীয় কবিতা । গাঢ় ব্দেন।ছোছ। এককোট। 
চোখের জলের মতে; এই কবি ত/কণ। । সব্টুহ তুল লিপু । 


আহার চোখেও লাহে 
কালে ঢা বাল : 
বিদায় কাম চান আকে 


আও দূসর অহ পোব্ুল। 

সঝালে॥ ওপার ক্ৰ দিল ছুটে: 91৫) 
[খাস একাকী : 

একটি লঙ্া এতশত 

আহ৷ একটি নব [দিকেও জানন উজ্জল ॥ 
তোদাকে ছন্দে পড়ে গেল; 


কলবছে তুদি ছাল? 


হছিও সাদান্সিক বেদনাবোষৰ এবং ভাবী সমাজের স্রন্থতার বিশ্বাসই অধিক 
লংখ্য্ক কবিতার উপআীব্য তবু বাক্তিসত নুদ্রাবেপের কৰবিত| কটিই আদার কাছে 
বেশি ভালো! মনে ছোল। বেদনা বা! থে কোন ব্রদব্বাভকূতিই ভ্ীশ্ব্তার বিদীর্ণ ন! 
বলে কাবান্ধল পারত না । লামাজ্জিক বেদনাবোঘ সত্বত্ধেও তাই । তে! কতো 
সামাজিক চেতনার কবিতায় কাবা বে সার্থক হয় দ| আমার হনে হয যে ঘৌখ 
বেছনাবোঘ কবির টিকে অগ্ুক্ছপ আলোড়িত করে না বলেই | ‘আমার গে 
আমায় বেদ্না'-- আদার বলেই তাল প্রকাশও সহক এবং স্বাভাবিক । দুখে 
সঙ্গেই হলতে হয় সাঙাজিক চেতনায় কবিতায় আদি সেই অআনিবার্ধ) আবেগের 
নুর পাই না॥। ব্বযক্ষন্ের কবিতা গলি উদ্দেক্ক করে হললেও এফখ! সাহারণনাষে 
ধিবেচ্য। বাক্িগত আবেগের আরো অনেক অন্দর কবিতা পোপালবারু 
লিখবেন বলে উৎসুক. খাকবে। । 


নরেশ পূব 


এসি 


একারদর্নি বৰ, তৃতীয় সংখা l কবিতা [চর ১৩৪২ 


tag আপ এছ ছি 
nal তে + কালক দু সস ব্ স্টল 


কোনো লেখকের পক্ষে “ক্রালিক” বলে গণ্া হওয়া সৌক19) ন! ধর্জপা 
সে-বিষস্বে জলস্থির করা শত্তং | কেননা সেই লেখকউ “ক্লালিক* ঘাত অত্র পরে 
বেশ কিছ্রদির ফেটে গেছে, বিনি নিরুপত্রবে গ্রন্থাশাছেত ঘক্ষ-লমাহিত, জীব 
স্পর্শে ধার পীত পত্রাবলীবে প্রাণসঞ্চা ছয় না, আতপ্ত ব্যয়ের অভয় 
উচ্চারণ ধার দানীকে হিয়োলিত কয়ে না, বিনি স্বীকৃত, ইতি কুক্ষিগত, এবং 
বিশ্বত । আৰাদের ছেশে এই ্রয়ণহীনতায প্রলত। দেল কিছু নেশি : বৌত্তছি 
ছায়ায় লঙ্গয়ে হেঘন 'অধিরপ অর্থাবারিবর্ধণে আমা! অর্পণ, ক্ুতুবদলের দিনে 
আদাদের বিন্বত্রণের আআকাশও তেমনি নির্বীজ। । কবি নবীকজ। লেন এককালে হছছ 
পাঠকেছ চিতে আনন্দের আক্যোলন তুলেছিলেন ; ল্রাজকেছ দিনের পাঠক ভায় নাম 
নাত জামে, চত্বতে! তাজ কেক খানা ফাবাএ্রন্থেতিও নাম কাঁয়ো-ক।রে! ভাল আছে । 
এর একটা কারণ হয়ে এই বে ছাঞ্জফেদ্ ছিবে দহা কাবের আলন নিয়েডে 
উপস্কাল ; লেই অ্বল্ল-পণ্ডের দুপে নধীএচচ্ছের কাব। শাঠকের হে-আগ্রহতি পূরণ 
করতো, সেআগ্রবেহ খন্ড আজ অবিশ্রান্ধ ছুপিদে বাচে কুরিপদ্রিদ্ণ পল্রদয় । 
লাহৱিতা-কলাৱ বআদশেত পারর্ন হয়, কন্ধ চা বালে পূ্েমুগের 
সাছিতোয় আন্ুরিক বূল্যের বিকৃতি টে না; ৫ন-গুলা প্রথম উক্ত (সের দিনে 
বেটটুহু ছিলো পক্রহতী প্রত্যাথানের দিনেও লেটুসূট থাকে । লে-যুলা সন্ধদ্ধে 
জনসাধায়পক্ষে সচেতন কয়া বিশেষের কাজ, এলং ০৮ দশেঘ-বিশেষ 
আন্ক্ানেরও প্রন্নোগন মাদ্ধে। কবি অবীন্তভ্রেতে গুদ্শতবারিকী উতৎ্লব সাহিত্তা- 
ক্ষেত্রের একটি স্মতিস্ফারী মজন্গাচরণ_ একে আমরা সর্ব/হহক কনে আজার্খনা। কার।। 
এ-উপলক্ফো লাছ হাজতে নবীনচক্ের নধীপ জন্ম খনি হয়, ঘৰি এ-খুপের দৃষ্টি 
দিযে তাকে প্রাদর। নূতন ক'রে যাঁচাট ক'রে ভার লব) দুল্য ৰিছপণের পে 
অগ্রলঙজ ছুই, তাছ'লেউ <৩-অনুষ্ট(ন সার্থক ছ”৮ পায়ে । 


বীজ -চসাবলী”র বিংশ খণ্ড প্রকাশিত ছ'লো। এই সংখ্যা আছে 
পজরপুট, হাছলী, পরিহ্াণ, পল, রাশিয়ার চিঠি, মাহুধের দর্ঘ। আসছি 
দ্র | 
শি নিকা'ছ নূতন লংঘ্করূণে নূতন একটি রচনা লঙ্গোধিই হঞ্ছে, ‘ববিতা’ 
বওঁহান সংখ্যা সেটি পুনু-প্রিত হ'লে! | 
বিস্ববিস্যালংপ্রহ পন্থমালাক নুতন সংবোঙ্ন। 'লংস্কত সাহিত্যের কথা” । 
লেখক শীনিত্যানন্ৰ বিনোদ গোস্ছানী | 











আকাশ যে বন ২২ রালবিছাতরী এতিনিউ 
টাইপ ক্ষা্টণরি এও ওলিকেটাল। বিটি 
ছা ছে, বি. এসলি কত ৰু 2াগত 







551: 


(92 তু লট 
বর 


জে তত --শপত 


= -_ বাজ 


একাদশ বর্ঘ, চতুগ সংখ্যা ] আব্বা, ১৩৩৩০ [ কমিক লাখ্যা ৫০ 


শী ২ = সস সস 


‘শেষের কবিতার লাবণ্য 


[ “শেষে ধাধতা'হ এবীন্রনাখ লাবণ্য প্রতি অবিচার করেছেন কিনা, এ নিছে 
কিছু শন আসে অল-ইত্ডিয়া ঘোডওর কলকাতা-কফেত্রে একট আলোচন। হযেছে! | 
আলোচন! করেছিলেন উইধুক। অদির চক্রবর্তী ও বুদ্ধদেষ বহ । সমগ্রাতাবে ভু 
প্রবন্ধেহ একটিও সম্পূর্ণ পড়) সহ্য জক়লি5 রেডিওতে ধায়া কান পেতেছিলেন 
তারা খুব সম্ভব নিরাশ হয্বেছিলেন | অথচ ঘিঘয়টি (বিশেষভাবে ও বিশদ 
মালোচনাশ্র যোগ! প্রশ্রটটে সব্শ্য এ নয় থে নুবীজ্লাখ [ক লাবণার এত অবিচার 
কন্েছেন, শম্রট বরং এই যে শেলের ফবিতাহ্থব দরধীহ্গনাপ্ নিজেরই প্রতি ক্দবিচার 
কত্রেন্ধেন কিল । এখানে উপান্ন.উব্ু প্রবন্ধ চটি পাশাপাশি সম্পূর্ণ মুদ্রিত ছ’লো: 
তার দানে অধগ্র এ নর বে বিষহটি সম্পূর্ণজশে আালো(6ত হয়েছে। তবে কতগুলি 
সুদম্প ফর প্রশ্থের প্র“্ন। কর। ছ’লো এখানে, ত1 অবলত্বন ক”: বিক্ৃততর় 
আলপে(চনা কৰিদ্যতে হ'তে পারে । _লম্পাদক | 


১ 

আসি তো বলি রবীআ্রনাথ লাবশ্যের প্রতি অবিচার করেন নি। বোধ 
ছয় স্ববিচার অবিচার কোনোটাই করেন নি। কেনন! লেখকের কাজ 
বিচার কর! নয়, প্রকাশ করা লাবণা অতি উজ্জ্বল সম্পুর্ণ ছয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে আমাদের কাছে-আমরা তার লাবণান্রী স্থির মননঙগ্টল 
গন্তীর প্রকৃতির পরিচয় পেলাম, সব মিলে তার চারিত্রের মধ্যে একটি 
নিসূঢ় সঙ্গতিই যেন আগানোড়া লক্ষ্য করেছি । 

জানি, অবিচার করা হয়েছে বললে এই কথাই বল। হয় যে লাবশোর 


একাদশ বর্থ, চতুর্প সংপ্বা। ] কবিস্ভ। | আশাঢ় ১১৭৩ 


স্বভাব ব্ধা-বিখান্ডিত ছয়ে দেখা দিয়েছে, সঙ্গতি রক্ষা হয়নি । পল্োর 
প্রথঘাংশে তার যে স্ুসঙ্গত পূর্ণর্ররপ দেখেছি, শেষ দিকে যেন তার সঙ্গে 
তেমন সামজন্য দেখতে পাষ্ট না। অনেকে বলবেন অমন আশ্চর্য শান্ত 
প্রকৃ্ শ্্রমোজ্ল তার সুপ গল্রের ক্রত পরিণতির সঙ্গে-সঙ্গে কেমন 
অকারশ অন্ত সৃতি নিয়ে দেখা দিল। এখানে আমি বলতে চাই, 
লাবণোর সৃতি বদলেছে একবা ঠিক, কিন্তু ঘটনাও যে বদ্লেছে। 
ঘটনার পরিণতির সঙ্গে-সঙ্গে লাবণ্োর চরিত্রের অবনতি ঘটেনি, 
পরিণতিই ঘটেছে ॥ আমার বক্তবা এই যে, যে-বদলটা। -লাবশ্যের 
চরিত্রে দেখতে পার্ট, তার হঠাৎ কুচ্ষ সাধন ও ত্যাগের হে আকস্মিক 
কঠিন বিকাশ প্রেমের ভয়া-হ্বল্পেহ মধ্য অমন হ্নিবাহ হয়ে উঠল, তার 
কারণ সন্ধান করতে হলে বাহিরের ঘটনা এবং শ্বাবণোর প্রকৃত ত্বভাব 
হ্ুয়েরই পরিচয় পেতে হবে । লাবণ্য যখন গর দেখা দিল তার 
পৃধেই সে অনেক তুঃখ অনেক দাছের মধ্য দিয়ে উত্তীর্ণ হয়ে শেষে 
বরদাবাবুর বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছে ; অধাঃপনার কাজে শান্ত ভাবে 
তার খুংস্বকাহীন জীবন সনান ছন্দে বয়ে স্লেছিল। হাদয়ের লিস্ভাতে 
তার ঢাকা ছিল শো।ভনালালের সঙ্গে অসমান্ত বন্ধুত্বের একটি কাহিনী ২ 
সেই কাহিনীর শ্মতি বেদনা কিন্তু সেই বেদনা তার নিজের দিক 
থেকে প্রেমের বেদলা নয়, যে তাকে ভালোবেসেছিল তার প্রতি ঠিক 
ব্যবহার করে নি বা কর! সম্ভব হয় নি সেই জগ্ডে বেদনা । এমন 
সময় লাবপোর সমস্ত জীবন আলোড়িত ক'রে দেখ) দিল অমিত হ্যায়, 
সাড়া দিল তার স্বস্থ চেতনা, প্রেমের সুর্য উঠল হ্যদয়ে। এই প্রেম 
ক্রব সত্োর আলোয় আলোকিত, কিন্ত হায়রে, সেই আলোককে 
গ্রহরীপ ক'রে বিবাহিত সংসারে জালিয়ে রাখ্যার উপায় লাবণ্য দেখতে 
পেল না-_বরং এই কথাই লে শ্যদয়মনের চরম আনন্দের সমস্ত 
আচ্ছরতাকে অতিক্রম ক'রেই বূষতে পারল যে অমিত রাদ ঘরে বাঁধা 
পড়বার ছেলে নয়, আলো জ্বালিয়ে চলে হাওয়াই তার ক্ঘভাব । জাগে 
ছিল তার সিসি, লিসি, লিলি গান্গুলি_ সবাইকে নিয়ে সে খানিকটা 
ঙ 
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খেলেছে, মানসঘূতি গড়েছে, নিজেকে নানাজনের চোখে নানা! রঙা 
ক'রে জেনেছে, জ্র'নিয়েছে। আমিও রায়ের পক্ষেও লাবণ? পরম এবং 
চর্ম নাবিভাব, তারট সঙ্গে তার আনস্তিক প্রেমের যোগ, কিক 
লাবণ্াকে ভ/লোবেদে সে নিজেকেই আরো বেশি কাছে পেয়েছে, 
লেইটেই তার কাছে সবচেয়ে বড়ো কথা । লাবলোর দিক খেকে 
সংসারের কথা ভাববার ভার সময় কোথায় নিজেকে ফেনিয়ে বাক়িকে 
কথার ঢেউ তুলে নার-বার পাত্র ভ'রে-ভ'রে লাবপোয় কাছে বত্মদান 
করাতে্ট তার আন্দডান্।। আনেক আর্টিস্টেরই দ্ৰভাব এই, কিন্তু যায়! 
আচটিল্ট হয়েও আরটিস্টের চেয়ে বড়ো, অথাৎ খারা সহান্‌ চরিত্রবান 
পুরুষ ঠার। দার্টকে প্ৰমহিনায় শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠিত ক'রেও জীবনের বিবিধ 
দায়িত্বের মধ্যেই মার্টকে সঙ্গত করেছেন ॥ যে-কোনো সআর্টিস্টের 
পক্ষে এই তৃষট দায্মিত্ব_সংসারের প্রতি দাগ এবং আর্টের প্রতি 
দায়িস্ব-_একই সঙ্গে পূর্ণ ক'রে চলা কঠিন। অমিত রায়ের পক্ষে 
ত! শুধু কঠিন নয়, অসম্ভব । প্রথম থেকেই সে-কথা আমরা বুঝতে 
পারি। সে হুল সৌধীন আটিস্টের পধায়ী, তার পক্ষে কথা বলা এবং 
ছন্দে বেঁধে কথ। লেখাই অফুরন্ত বাসনের মতো, এই নেশাই তার 
বড়ো নেশ!। লাবণা তার জীবনে এল, অমিত উচ্ছলতাকে লাবপ্যের 
পরিমিত বন্ধনে বাধবার সম্ভাবন। দেখ। দিল । কিন্ঠ অমিতকে বাধবার 
শক্তি তারও নেই সে কথা লাবণ্য বুঝোছিল-_বিবাহের নধ্য দিয়ে" 
অমিতর অশান্ত জীবনকে সে বাধতে পরেলে হক্য, কিস্ত মিললের নাতি” 
সাম্রিত্যে, প্রাত্যহিক পরিচিতির নধো দিয়ে অমিতকে দুন্রহ শক্তি সে 
দিতে পারবে লে ভরসা লাবণোর ছিল ন।। নিবিড়তস ভালোবাসার 
অস্ত টি দিয়েই প্রেসমন্রী নারী এই মছাল্‌ সত্যকে দেখতে পেলে বা 
সাধারণ ভালোবাসার চোখে লেখ সম্ভবপর হত ন! । বিদায়ের মূদুকে 
নয়, প্রেমের ভরা। জোয়ারের সধ্যেই তাই লাবপা একদিন বলে 
উঠেছিল-__. | 

শফি), তুছিই আমাকে লতা বলবার "জোর দিচ্ছ । আজ তোমাকে থা 
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হলছি তুমি নিকে9 তা ডিজে ভিতনে ন । মানতে চাও ৭: পাছে বেস 
এখন তাপ করছ তাতে একটুও খটক। বাছে। ডুদি তে সংলার ফাদবার মানু 
নও, তুমি ক্ষচির তৃষ্ণ। মেটাসার জন্যে ফেয়; লাহিতেো লাহিত্তো তোমার বিদাত, 
জামার কাছেও দেই জনেই তুমি এসেছ 1° ‘ 

এর উত্তরে অমিত রায় ঠিক কিছু বলতে পারল না, কিন্ত জানালো 
যে পূর্বে তার স্বভাব যেনন ছিল তেমন তে! আর নেই লাবশোর 
ভালোবালাউ তাকে বদ্/লয়েছে । অর্থাৎ হরে বাধা থেকেই অমিতর ' 
্বভাব তার জীবনের মুল ক্ষ্যাপামিগুলোকে বজায় রাখবে এমন 
সন্াবনার ইঙ্গিত অমিতর কথার পাওয়া গেল। লাবণপ্যের চোখের 
পাতা ভিজে এল-__কিন্তু অমিতকে প্রাণ [দায়ে তালোবাসে বলেই 
লাবণ্য তাকে চিনেছিল, সে ভুলতে পারলে! =! যে আমতর আব 
নিত্য নৃতনের সন্ধান, কেবলই বাসা ভডেঙ্ডেডেঙে পথে উচ্ভীণ হওয়াই 
তার ধর্ম । আমিতকে ও্রলাচ্তিত ভালোবাসে বলেই লাবণ্য চাইল যেন 
সে অমিতয় বন্ধন না হন; মু[ক্তর সঙ্গিনী হয়ে দুরে থাক! সেও তার 
ভালে! । এ কথাও ঠিক যে বাস।-ভাঙার খেল। কোলে মেয়েই 
খেলতে প্রন্তত নয় । বঃ[তক্রম থাকতে পারে, (ক্ন্ক লাবণা ব্যতিক্রম 
নয়, সে পুরোপুরি সাধারণ মেয়ে ক্ষ্পেই অসামান | লাবণা, যাকে অমন 
ক'রে চিরদিনের মতে! ভালোবেসেছে তার সঙ্গে ঘর বেঁধে আবার কি 
হর ভাঙা বায়ু? তার চেয়ে ঘর বাধবার আগেই »ঠিনতম সত্যকেই 
প্রেমের শক্তি দিয়ে যেন মালি । বর দাবণোর কাছ থেকে বিরহের 
বেদনা পেলে অমিত মে-সংসারেই থাকুক এক জায়গা খেকে তার জীবনে 
ত্যাপের শক্তি, লংসারধর্ধ পালনের শক্তি আাঙ্গবে | কেটি-কে বিবাহ 
ক'রে অমিত দুই দিক থেকে আপন চরিত্রকে বেধে ভোলবার স্ববিধা 
শেল- প্রথমত মায়ব গড়বার সখ, যা তার প্রধান স্থখ, আর্টিস্টমাত্রেরট 
যেটা অন্ততম সুথ, কেটি-কে লিয়ে তার চর্চা অমিত ঝরতে পারবে । 
লাবপাকে নিয়ে সেই চর্চা হতে পারত না,কেননা লাবশা যে গড়া "মান্য, 
পূর্ণ-ত্বভাবা ল্ুুলক্ষপা সেয়ে।--তাকে লিয়ে পড়বার স।ধয নয় অমিত, 
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বিধাতা আগেই তাকে পুর্ণ কারে পাড়ে তুলেছেন) সিন কেটি, 

উ্দতী কেও বন দেবী করে তোদ্াবাঁর কাজে আম্িত আপন স্থতিশ্টীলতার 

আনন্দ পাবে । দ্বিতীয় কথ। এই যে লাবপা দূর খেকে মিতকে আরে। 

বেশ দেবে কাছে থাকার ভেয়ে-_আত আপন, একধর্মী, সমকক্ষ আশ্চেখ- 
মেয়ের সঙ্গে ঘর কর। অমিতত্র পক্ষে কঠিনতর হত। সমক্ক্ষতার পাৰি 
মেটাব।র মতো? যথাথ বড়ে! দরের আর্টিস্ট এবং পৌচ্যচারিত্র ভিতর 
ছিল ন।--সেটা তার পক্ষে ততটাই অসম্ভব ছু যেনন অসস্ভব হত 
য়োমান্টিক যুগের উচ্ছলম্বভাবী কবিদের পক্ষে বা পারিসের প্রতিভা- 
সম্পন্ন অথচ ছণ্হাড়। ভবঘুরে ব্ৰভাববিশিষ্ট আর্টিস্টের পাচ্ছে । 

এ সব কথ। বলে বোঝানো ঘায় না, কিন্তু বোবা ঘায়__তাষ্ট 
রবীশ্্রনাথ তকৈর সধে) না গিচছে কাবোর চরম বাঙলার আশ্রম নিলেন। 
লাবনোর শেষ কবিতার মাধো সব কথাই বল। ছায়েভে। হা প্রটনাদু 
অতি প্রকট, অতি নিদারুণ হায়ে দেখা দিতই, তার অনিবাধত। পর 
থেকেই প্রেমের দিবা দৃরিতে লাবণা পু ছতেট দেখতে পেল, 
যে-মিলন সাসারে পূর্ণ হবার নয় তাকে সে সংসারে টেনে এনে তিলে- 
ভিলে মর়বার সুযোগ না দিয়ে নিজের শক্তিতে দূরে চলে পেল। 

স্বীকার করি যে লাবণ্য, অমিত, হপ্রনেই সংসারের মাটির স্বরে 
প্রাত্য!ভিক সাহিত্যের নধোট মিলনের এঞবালাক গড়বাএ শি, দেখাতে 
পারলে তাদের আরে। চাকিতুশক্ি, প্রকাশ হত । কিন্ত সে শক্তি অমিতয় 
ছিলই না, লাবণ্যের মধোও কোথা” একটু হুবলতা (ছল । শৈশব 
হতে সংসারে বার-বার আঘাত খেপে এবং শোভনলালের প্রতি অন্যায় 
ব্যবহার করবার শ্বতির কাটায় বিদ্ধ ছয়ে তার আব্ছপ্রত্যয়ের অতটা শক্তি 
ছিল ন! । এননিতেই কোমলস্ভাব| নারীর পক্ষে ত্যাগ কর। সহক্র,ঘদি 
সেই ত্যাগের দ্বারা প্রেমাম্পদের অধিকতর মঙ্গল ছুবার সম্ভাবনা থাকে, 
নিজের দাবিকে আোর ক'রে প্রকাশ করা! তাদের পক্ষে ততট। স্বাভাবিক 
নয়॥ প্রমাণ হল, লাবপ্য কঠিন নয়, আসলে সে হর্যল; দূরে চলে 
গিয়ে সে তার প্রেমাভি বিজ্ঞ হ্বদয়ের কোমলতাকেই প্রকাশ করল । 
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ঘটনার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ “শেষের কবিতার [বিরহের 
অনিবার্ধতাকে দেখাতে চেষ্টা করেননি, যদিও লাবশা-অমিতর বিবাহিত 
সংসারের মো যে ঘটনার বাধাও আছে, ভার উচ্ষিত এ গলে 
পাওয়া যায় । কিন্তু বাধ! ঘেখাহল প্রধানত ম্বস্ভাবের মূলে নিহিত 
সেখানে বাহিরের বাধাকে ল্পষ্ট ক'রে দেখালে লাবপ্য-অমিতর মনোগত 
নিগুঢতম কাছিনীকে ম্বাচ্ছ্র কর। ছুত । অমিত-র মতো আর্টিস্ট শেষ 
পর্ধভ্ত রক্ষা পেতে পারে চরব ত্যাগের বেদনায় - মিলনের সহজ্বভার 
ভিতর ত্যাগের আনন্দের সাধন। জাগিয়ে রাখা! তার সাপোর অতীত । 
লাবাশ্যেক হাতে দিয়ে বিধাত! সেউ চরম দান আমিতয় কাছে পৌছিয়ে 
দিলেন_ কিন্ত লাধণোর পক্ষে এট দানের ধৃত হয়ে আস। এবং বিদায় 
নেওয়া। কি সহদত্ভ ? তবু এত বড়ে! মাধূর্যশক্তি ল/বল্যেরই সাধ্য, ভার 
ছ্যদয়-ছল। আগুন দিয়ে সে বাধন-ছাড়া আর্টিস্টকে বন্ধনামাচনের 
আনন্দ দিল, হয়তো সংসারের দায়িয় নেবার শক্তিও দিল প্রেমাম্পদকে । 
শুধু তাই নয়, যে-নির্দোষ পুক্রষটির প্রতি অবিচার করেছিলে! সেই 
শোভললালের হরে সৃহলক্ষী হয়ে পুণ্যপ্রদাপ আ্বালাবার ব্রত সে নিল-- 
যথার্থই লেবার এবং স্রেহের পরিপূর্ণতা সাধনের অন্ত । 

লাবণযকে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত খুব বড়ো করে দেখিয়েঙেন, তায 
বাহিয়ের আচরণ বুঝতে ভূল হয়, কিন্ত পরে দেখ। যাদ়৷ সেই অ/চরণের 
মূলে শ্ৰভাবের পূর্ণ সঙ্গতি রক্ষা হয়েছে । আমার কেবল আম্চর্ঘ লাগে 
যে অমিত এবং লাবণ্য জনেই রবীন্দ্রনাথের হতে। কধিত্ব প্রতিভা দম্পনছ, 
তাদের রচিত কবিতা এতই উৎকৃষ্ট যে বই থেকে বার করে নিয়ে 
স্বতন্ত্র ব্যবহ্নারই ব্বাভাবিক এনে হয়। কিন্তু একথা Shakcxspeare 
সম্বস্কেও খাটে / রবীন্দ্রনাথ শুধু কবিত। রচনায় নল্প, সাধারণ কথাবার্তার 
মন্যেও তার চক্িত্রদের যে-প্রকাশশক্তি দেন তা একভাবে শ্বাভাবেক 
না হলেও, বিশেব-এক শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ শিল্পে তার সার্থকতা পাওয়। যালস। 
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আমি কিছুতেই এ-কথ। এনে না-ক’রে পারি না যে শেষের কবিতা কাব! 
হিশেবে অপুর্ব, কিন্ত গল্প হিশেবে চর্চ8( বইখানার শোচলীর 
পরিসমা্িই তার কারণ । শোচনীয় কথাটা ভেবে-চিস্তেই বসালাম : 
অমিত-লাবশ্যর আশ্চর্য সুন্দর উচ্ছল প্রেম যখন লাকাশের অভিসায়ে 
আপন আলোক-পুগ্রকে বিকীণ করেছিলে, তখন কি আমরা দ্ৰপ্ৰেও 
মলে করতে পেরেছিলাম যে এই ভ্যোতিলেখা আনসেলে বাললোভন 
ছাউইবাজি মাত্র? আর শেল পর্যন্ত তা-ট যখন দেখা গেলো, যখল 
গ্রোমের স্বপ্ররচনা থেকে ভ্রীবনয়চন! ছ'লো লা, অভুরাগের সমস্ত আলো, 
সমত্ত উত্তাপ মধ্াপাখে রডিন কথার কুয়াশ! হ'য়ে মিলিয়ে গেলো, 
সেট বার্তার চেয়ে শোচনীদ্র আর কী। শেষের কবিতার শেষের 
কবিতাটি অপক্ূপ,কিন্ত খত্রটি শেবের কাহাকাছি এসে একেবারে এলিছে, 
পড়লো, এ কবিতাও বাচাতে পায়লে না তাকে । 

আমি অবশ্টু এ-কথ! বলি না যে যেহেতু হজন নামুঘ পরম্পরকে 
ভালোবেসেছে সেব্রুন্য বিয়ে তাদের হতেই ছবে,নদ্ুতে। গম শেষ হবে না! 
আমিতর সঙ্গে কেটি এবং লাবণার সঙ্গে শোভনলালের বিয়ে দিয়ে এই 
গল্তেরট সুন্দর পরিসমান্তি হ'তে পারে--স্ূ’ডতডে পারতো-তাও আমি 
স্বীকার করি। একথাও নত্য যে এই সমাপ্তি রবীজ্্নাহের সনে 
আকন্মিকভাবে অসতর্ক মূহুর্তে আলেনি-_প্রথম থেকেই যে এটি ভার 
লক্ষ্া ছিলো গল্পের ভিতরেই তার আাভাস আছে। কিন্তু এই পের 
সুসম্পূর্ণ রূপটি প্রকাশ করতে হ'লে বতথানি বিস্তার, যতখানি 
বাস্তবিকত!, যতখানি ঘটনাধিশ্কাস প্রয়োজন, শেষের কবিতাম্ম তার 
কিছুই নেই। তন হুক্ষনকে ভালোবাসলো, কিন্ত বিয়ে করলে! 
অন্য হজনকে- এমল হ'জন, যাদের” সঙ্গে পুধবুগে তাদের পরিচয় 
ছিলো, এমন একরকমের পরিচয়, যাকে প্রণয় বললে ভুল হয় না এই 
গল্প দাবি করে রক্তেমাংসে পরিপূর্ণ বাস্তবিক ঝাপ । কিন্ত শেবের 
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কবিতা আগাগোড়াই কাব্য, যোগমায়া থেকে যতিশদ্কর পর্যন্র সকলেই 
মোটামুটি অমিতর মতো কথা বজে+, কাব্যে, কাবোর আলোচনায়, 
বাক্যের ইত্্রঙ্জালে সমস্ত বইটি আচ্ছন্, লেউ পুষ্পভাবে গলের বরীটি 
চাপা পড়ছে প্রায়, এখানে-ওখানে একটুখানি উকি দিয়েই মিলিয়ে 
যাচ্ছে । তাতে আপত্তির কিছু নেই; শেষের কবিত) এত না কাৰ) 
না কাব্য-কাছিলী তা নিয়ে তর্ক করবো না-না-ছয় এ কথাই বলে 
বে এবইয়ে রবীন্রুনাথ এনেছেন নতুন একটি কপক- নতুন এক 
[০77 পুতোনো নামের লেবেলে যাকে ঠিক চেনা যাস লা। নামার 
বক্তব্য এই যে কুপের পক্ষে বিবয়বন্যর সংগতিরক্ষা। হল্পনি, বইয়ের আস 
আর বইয়ের লেব ছুটে। যেন বিচিত্র হয়ে শেছে। ওযুক্ত অমিয় 
চক্রুবর্ভীও সে-কথ। শ্বীকার কারন, তবে তিনি বলতে চান যে ওরকম 
না-হ’য়ে উপায় ছিলে। না, গারত্রগুলির মধ্যেই ছিল এট সমা[প্রর 
অলিনার্ধতা ॥ তা হয়তে। ছিলে, (কিন্ত এই কাব্যোন্াদ কাহিলীতে তা 
ঘথাবতর্র্পে উদঘাটিত হ'তে পারেনি, পাঠককে বিশ্বাস করাতে পারেননি 
রাজনাথ হে এরকন হতেই ছবে। কেন পারেননি সে-কথ। পুবেই 
বলেছি । যদি গল্রট বাস্তবের অ/র-একটু সমীপবতা হতো, যদি 
শোভনলাল আর প্েতকী রঙ্গনঞ্চে প্রতাক্ষভাবে উপন্থিত থাকতো 
প্রথম থেকেই, আস এইট চারজ্রনের দন্দ্ব লংঘাত হৃংখ এন্দ চুটিয়ে 
তোল হ’তে। বক্বতায় নয়, কবিতায় নয়, ঘটনার এবং আলাপের 
বিগ্তালে, তাহ'লে এই পরিশেছের অনিবাধতা স্বতঃসিদ্ধ হ'তে! । কিন্ত 
এরকম ঝরে লেখ! হ’লে শেষের কবিতার এট স্পটি সাব থাকতে! না, 
তাকে ছ'তে হ'তো বীতিমতে। একটি উপচ্াস। আসলে হয়েছে কী, 
স্েৰের কবিতা এতই ক্পবান যে তার সঙ্গে কাহিনীর কোনোরকম 
আটিলভাকে বেন মেলালে। যা না; কাব্যের আলে এখানে এমনভ্যবে 
পড়েছে হে বইটি বাহ্তব থেকে একটু যেন দূরে সরে আছে-_যেছন 
নিতনয় উচ্ছ সে আরন্ত হয়েছে তেমনি অথশুভাবে চ'লে এল একটি 
চরম সংসীতধ্বনিতে শেষ চ’লে্ট আমাদের মনের পূর্ণতম পরিতৃপ্ত 
২১৬ 
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₹’তে| । আমিত-লাবপার বিয়ে হলেও চলতো, (বিয়ে না-ছ’লেও চলতে! 
কিন্ত অন্চদের সঙ্গে তাদের মিলন, আরে তা-ই নিয়ে তের অবতারণা, 
ভ) যেন কিছুতেই সহ করা ঘায় না । হছ'জন ভালোবাললো, তারপর 
তাদের মিলল হ’লে! কিংবা ছ’লো লা--এইয়কম একটি সরল কাহিনী 
অবলম্বন করলে শেষের কবিতা কচ ও দেববানীর মতো! একটি সধাজন্দুজ্জয় 
কাব্যের গৌরধ পেতো--হু'লোই বা আশত গন্চে। এ-ধরনের রচলায় 
সত্যকে পেতে হ'লে বাস্তবের পথ দিলে যেতে হয় লা- -বাহ্কবটা এখানে 
অবান্তর, তাই বাহ্তবটাই অবাত্যধ । শেষের কবিতার শেষের অংশে 
এই বাস্তব আকর্স্মিকরূপে আবিস্াত হয়ে সর্বনাশ করেছে লই হয়েছে 
কাব্যের পূর্ণতা, গল্প ছিশেবেও বিশ্বালযোনা হয়নি । 

জমিয়বাবু এই কথার উপরেই জোর দিরেছেন যে অমিত রায় 
আর্টিস্ট বোছিমিয়ান আর্টিল্ট আর লাবপ্যও বোহিমিয়ান না-হ’নেও 
মন তার আটেস্টের, আর দাস্পতাক্ষেত্রে হান আটিস্টের মিলন বোধহয় 
বাছ্ধনীয় নয়। এ-প্রদঙ্গে অনেক কথাই এসে পড়ে, আপাতত সবচেয়ে 
আশ্চর্য এই কথাটা না-ব’লে পারছি ন! যে অমিত রামুকে একবার 
আমার শিল্পী বাজে মনে হয়নি, বোহিমিয়ান তো নয়ই । অমিতর যুখে 
বে-ক(বিতাক্তলি রবাীস্বরনাথ বসিয়েছেন ভা যদি সত্যই তার লেখা হ'তে! 
ডাহ’লে অন্য মান্বই হতো! সে। কবিচরিত্রের উদ্দামতা কি জআাস্মবিস্থতি 
কোনোটাই তার নেই। আর বোহিমিয়ান 1 বোহিম্রিয়ান ভাবটা তে! 
দারিস্রোর শিল্প, সার অমিত রায় যে অক্সকোর্ডের পালিশ করা 
বাারিল্টর, সে-কথ। সে-নিজেও দুলতে পারেনি, আমরাও পাতি না । 
অমিতকে আমার লাগে কলকাতার উদ্চ-সমাজের শৌখিন পুরুবের 
প্রাতিষূতি ; কোনো-কিছুতেই গভীরভাবে নিবিষ্ট হ'তে পারে না সে, 
শব্মকত্বত্তর হই পড়ে জানবার জন্য নন, জানাবার জন, শানিয়ে-বল! 
কথ! বানিয়ে রাখে লোককে তাক লাগাবে ব'লে, হা বিশ্বাস করে তা-ই 
বলে না, যা চমক লাগাবে তা-ই বলে, সামাজিক রীতি-অমুসারে একটু- 
একটু মধুর ব্যবছ।ও করে সব মেয়ের সঙ্গেই । তার চরিত্রে গান্তীর্ধ 
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একাদশ 4৭, চকুর্থ লংশা। | কবি ভা | আল ১৩৭৩ 


বিশ পা শাসিত পালিশ 


নেই, তশ্ময়তা নেট, যতই লে কবিতা বলুক আতর কবিরমঘ্ উপমা 
আমুক, কবির ব্বভাব তার লল্ম॥। অথচ একেবারে আগভীরও তাকে 
বলা যায় লা, দলের লোক থেকে লে স্বতন্ত্র; এলামেল-কর! মুখের 
মেয়ে আর ঘোড়ঙ্গোড়ের পরিভাবায়-কৃতবিস্ পুরুষ সম্পূর্ণ তৃপ্তি দিতে 
পারে না তাকে, তার মন অক্ষ-কিছু চায় ॥ আর সেই অন্ক-কিছু বন 
লাহগ্যর সৃতি নিয়ে তার সামনে এলো, সে তে গুল করলে! লা, ঠিক 
চিনে নিলো । যোগমায়া অবনত প্রথমেই বলেছিলেন-_বাধা, 
বিষাহছযোগ্য বয়সের সুর এখনও তোমার কখাবাতান লাগছে না," শেবে 
লঙস্তটা বাল্যবিবাহ হ'য়ে ন! দাড়ায়।' তারপর কেটিকেও দেখলাম, 
ম্যোভলনলালকেও বুঝল।ম-_(ক্ মন থেকে কিছুতেট এ-প্রন্থ ঘাস ন! 
বে এই ব্দ্বিহুবে, তাছ'লে কেন এতক্ষণ হারে এত কবি, এত আলন্দ, 
সমস্ত রর্চলাটাই কেন বা॥ যদি কেটিকে বিয়ে কর! হ'তে? অমিতর 
ঘঃখবরশ, ভার চপলতার প্রাহঃশ্চিত, তাহ'লে না-হয় বুঝতান, কিন্ত লেব 
পরিচ্ছেদে যতিশন্বরের কাছে যে-সব তবকথ। সে বলছে-_কেতকী 
রইলো! ছড়ায় তোপা জল আর লাবণা রইলে। সাতাল্ন দেবার দিত্বি_ 
এসব নিতান্তই কাচ! নলের কষ1॥ কুড়ি বছরের ছেলে যতিশক্ক রও 
(শ্রগেস করেছে, 'কিন্ত বিবাহে তোমার ওই সঙ্গ-আস্গ (ক একত্রেই 
মিলতে পারে নাট এব উত্তরে অমিত যা-কিছু বলছে তার যদি 
কোনো অর্থ হয় ত! তে। এই যে ভালোবাস! দৈহিক সাল্লিধে]র উত্তাপে 
জুইফুলের মতোই শুকিয়ে বার । এ-রকম কথ! যোলে৷-সতেরে। 
বছরের প্রত্যেক ছেলেই ভাবে ; কিন্ত এ কি আশ! কর! যায় বিদদ্ধ বয়ক্ষ 
অমিত স্বায়ের কাছে [ অমিত নিজেই নিজের কথ! বিশ্বাস করে কিন! 
কে জানে হচ্ছতো। সমন্তটাই তায় আত্ম-্রবঞ্চনা-লবেপ্যকে ত্যান্স 
করবার পর তার কথাকেও সে-রকম জোর আর নেই, সে-রকম জ্ৌলুশ 
লেই। শেষ পরিচ্ছেদে তার সমত কথাই কেমন এলোমেলো, বিশৃচ্ধল, 
খানিকটা পরল্পর-বিরোধী | শেষ পর্যন্ত কী-রফম একট! সন্দেহ জাগে 
যে সে কখনে। ভালোইবাসেনি--না লাবণাকে, না কেতকীকে, না 
২১৮ 


পতি 


একাদশ সখ, তততর্দ সং) কব্িত। { ব্আঘা6ি ১৩৫ 


গক্-কোলে। মেয়েকে । এই সন্দেহে শেষের কবিতার পক্ষে 
মারাত্মক । | 

একটা কত। উঠতে পারে এই যে রবীন অমিত-লাবেণার 
ণ্রেমকে মুক্তি দিয়েছেন বিরহের অস্নীমে, মিলনের সীমানার মধো তাকে 
জাবন্ধ রাখেননি । এ-কথা যথার্থ ধ’বে গ্রহণ করতে পারতাম বদি 
বইটি সমাপ্ত হ'তে! নির্মম বিচ্ছেদ, কারে! সঙ্গেট কারো মিলন না 
হতো! । কিন্তু এ-কথাও কি বিশ্বাস করতে ছবে যে লৈনিতালের 
হরোবরে কেটিকে নিয়ে নৌকো ভাসিয়ে জলের ছনলছলানির লব্দে অমিত 
শুনছিলে| (বরহের সুর, আর লাবণ্য তার শোভনলালনের মধ্যে 
যে-নীড় রচল! করেছিলে। তা থেকে-থেকে কেঁপে উঠছিলে! বিরহের 
হাওয়ায়? এছাড়াও অবশ্য কথা আছে । বিরহ কি শুধু বিরহেই, 
দিলনেও ঝি ৭য়, দিলনেই কি নয? মিলনের মধ্যে যে-বিরহ পরিব্যাপ্ত, 
অত্যন্ততস কাছে পেয়েও যে-পাওয়! শেষ হয় না, ভালোবাসার নিশাত 
সত্য নিছিত আছে তারই মধ্যে । শুধু দৈহিক বিচ্ছেদই তো বিরহ 
নন্ু__কঠাল্লেকে আবন্জ থেকেও বিরছের জোয়ার এসে ত’জ্নাকে ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়, এট কথাই মেঘদূতের কথ।, এই থাই বৈষ্যব কবিতান়। 
বল। বাহুঙ্গা, পবান্্রনাথির কানোর কথাও এই, কিন্ত হঃখর বিষয় 
শেষের কবিতার নয় । 


বুদ্ধচদেষ বসু 
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তুই, তীর j 


আনায় সিড়ি ওঠ) 
হপাশের দেয়ালে কোটিবার আমি নেই । 
হাটে দোকানে ঘরে দোরে সভায় 
সহারে গায়ে পাড়া যায়। আছে 
কারে! কাছে ছিলেম না, নেই, থাকব না । 
ঘা! আপন 
তাদের কাছে ক-বলকের৷ প্রাণন? 
তবু সংসারের এই আরি 


_-আটুকুতেই নি:সীম। । 


পৃথিবীতে আম।র সর্বত্র, বারে বারে, বছ অনস্তিত্ব । 


বনে হাক 
বয়ে যাক জলের ধায়! 
যেমন বইছে, বয়েছিল, 
আমার উপর দিয়ে, ভিত্তর দিয়ে, নীচ দিয়ে, পাশ দিয়ে 
ডুবিয়ে, তলিছে, ছালছলিয়ে চেউ। 


ন্ট 
তারপর জলের ওধারে পৌছ্ছই 


পৃথিবীমামুযভূফ্কাস্থীন । 
আরে আমিবিস্ীন । I 
কেবল একটি তা সহ্ষোরের (বন্দু । 
২২০ * 
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সেই বিন্দুতে আছ তুমি আমাকে নাম বারে ডাকলে কবে, 
মাএ ধরে বসে খেলেছি কান ছেলেবেলায়, 
বাগানে ত্রোচ্ছ._যে পৌড়িয়ে আপন বাগান আপন হোলো, 
পৃথিবী'কে জানবার চেয়ে তাকে আশ্চর্য হয়ে দেখা, 
মানুষকে পাওঘ়ার চেললেও মানুষকে জানা, 
কত লাশের ছিল কাজ 
লব মিলে বিন্দু 


বয়ে যাক 
বরে যাক ভনেোের ছার! 
যেদন বইছে, বটবে, বয়েছিল 
বআাসমায় উপর দিয়ে ভিতর দিয়ে নীচ দিয়ে 
যা হচ্ছে হওয্পাচ্ছে ছলছল তর 
কোনো তীর না রেখেই, সমুজ্র তোমার ॥ 


মত্ঠোর লক্ষ অনত্তির মধ্যে সত্তার সেতু. 
সুজ বিলুপ্তির পারে রেখা । 
যদি স্মতি-নেষে হুয় শ্যতিহ্থীন সংস্কার, 
তাতেই রইধে সংসার । 
যদি সেই বিন্দু মিলোয় 
অনুত্ত কোটি বিন্দুর সমুদ্রে সমগ্রদত্ড অভাবা 
তাই ছোক। 
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সনগহনী | 


2হসভঙ থাপা 


বনে আর ইটসমাঠকোটানর মধো। 
থাকতেন মধুপিসিম) । 

আর তেঁচুল ফুলে ভর। 
নিমনিবি:দ্দয় বলে 

পোড়ো ভিটে 

তিত্কি নালিমের ক্ষেতে 
ঘাকতেল আর একজন । 


পথে যেতে যো.ত 
যেন বাশি শুনি 
কোন সে দিনের বাশি । 
আর কুমড়ো বনে 
বাগ! বাগিচার ধারে 
কাকুড় ক্ষেতে 
জার এমনি যেতে যেতে পেতে পেতে 

চলেছি ।--- 
চল! আর গান গাওল্।- -- 
এখন নালিমের ক্ষেতের রাভাকর্তামার কথা । 
ভিজে ঠাণ্ডা তামাকপোড়ার গন্ধে ভর! 
মাঠকোঠা ঘরে থাকতেন রাতাকর্তাম) । 
ভার ওখানে পড়ান চণ্তীদাসের পদাবলী 
আয়দেবের গ্ীতগোবিন্দ । 
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বকুলবনের পথে 

সেদিনের বাশি বঢজে। 
রাঙাকর্তামার ঘরে 

কী হেন গন্ধ ভরে, * 

কী যেন আলো আসে 

[সিক্ত দিনের মনকুসুমের 
সুরভ্ডিত নি-দ্বাসে । 
বকুলবনের মধা দিয়ে 

রাধা যাবেন গোপন আঅভিলারে 
কুশ নদীর ধারে ॥ 

নন্দ বললেন ওীর/ধাকে 
'গহলী। মনগহনৰী ঘেকে 
সিকু্চকে আনে। 

তাকে আালো । 

বনে-বনে প্বুরে-ঘুরে পুরে-দূরে 
যেন হারিয়ে ফেলে! ন। আপনাকে ।' 


em 


শুধু সুর বণ শুধু নাহি আলিম্পন। 
আল্োকতরঙ্গে যেন কিসের কম্পন ॥ 
বিবাদিনী বনবধূ কী যে করে খেল1। 
অনন্ত রহমত শুধু একেলা! বিকেল। ॥ 





মুড়াগাছা স্টেশনের পাশে উত্তরে বেতে বাহদিকে 

একটা বাড়ি দেখেছিলাম ছোটতে 

তাতে কত লোক্জন আর ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে, 
২২৩ 


একাদশ বর্থ, চতুর্থ লংখ্যা } কবিতা [হাড় ১৩৫৩ 


পট কত বিটি শি: কম জপ এ এ ০৮ ০ এ এ ০ ০০ ০০০৮ ৩ 4d ++» এক * 


সন্ধ্যার অন্ধকারে কিংবা সকালে ট্রেলে ঘেতে-যেতে 

বাড়িটি বেশ লাগত দেখতে । 

অনেক দিন পর আবার সেই পথ দিয়ে বাই, 

দেখি বাড়িটি নেই, ভেঙে দুরে শেছে। 

লোকজন নেই, সেট ভাঙা ॥ 

গরু ভাগল ঢুকে বাগান নষ্ট কারে দিয়েছে, 
স্রেজিং পড়েছে ভেতে। 

ট্রেনে যেতে-ঘেতে মলে হয়, কোথায় গেল তার! 
যায়! এখানে ছিল? 





উদাস প্রান্তর ধু-ধু-_ 

সন অন্ধকারে 

ট্রেনে যেতে-যেতে বাঁ দিকে তাকালে 

আর-একটা রুক্তাত ভাঙা বাড়ি 

তার উপরট। যেন পণ্ুক্জাকার । 

লিওন অন্ধকারে কিসের যেন ভয় । 
হয়ত প্রেতলো কবাসিনীর! তার মধ্যে ঘুরছে 
মাঝে-সাকে তাদের দীর্ঘশ্বাস বন-বনানীকে কাপির়ে তুলছে যেন। 
মনে হয় এক নি:সীম সছান্দূরতা গঙ্গ'-শলাগাীর 


বালুতটকিনারে গিয়ে মিশেছে । 


২২৪ 





একাদশ বর্থ, চতুর্ব সংখ্যা ) কমিত। [ আছাড় ১৩৫৬ 
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আলোকিত দালালে রক্তকমল ধূপ গুগ্‌সুল, 
মন্রোচ্চারপণে মহাকালীর আরতি হচ্ছে । 
"--বলিয় জন্যে কাপছে ছাগশিশ্ু। " 
উৎসর্গ হয়ে বাওয়ার পর * 
পাশিত খড়গ দেখানো হচ্ছে তাকে--- 

তারপর শোন! গেল ছাগশিশু মুক্তি পেয়েছে। 


নদী৷ গিয়েছে বেঁকে উত্তরে উঞ্জানী, 
দিগব্যের গুজিত অন্ঞভাবায় 
অন্কৃুট দূর জস্মপূর্ববন্দরণের মত । 


সৃত্তিকার স্তর ভেগি' ছে মছাস্থবির, 
দেখ! দিলে জীবনজ্ীর্ণ মনতপ্রাম্তভাগে 
বনপ্রাস্তে অবসান-ফী্তি শ্লীধনের_ 
নিরুদ্দেশ বনানী গুপ্রভাবাসম 

কী ঘেন কছিতে চায়, কী যেন ছায়ার ! 





কত জ্রীবন ! 


একাদশ বর্থ, চে সংপ।] ] কবিতা [ আাৰাচ ১৩৪৩ 


প্রার্থনা 
সনম ওক 


গান দ্বাও। 
হে আকাল, ছে ধরণী; 
ছে বেদনাতুর 
শীতের বলের বায়ু, 
_পথহানা একতারা স্বর; 
রাত্রির শেষের তারা, 
শ্দীণ আয়ু, 
ছে অস্রন্বরদী ; 
বসন্তুব্যাকুল শাখ। 
সর্বপত্রহ্থায়। ; 
গান দাও। গাল দাও । 


সে-গান ভূলেছি কোনদিন । 

রিক্ত প্রান্তরে এই কাটাখাস, বিসপিল বন 
ভুলালে! কথন 

সবুজ ভোৱের আর সন্ধার কাকলি । 

কত সুর, ছন্দ, ছবি, বেদনার বাদী সে সকলি 
হোল লীন 
কবে একদিন । 


নিশালোকে পরিচ্ছয় তবু,আজে! প্রশান্ত আকাশ । 
ভবে কেন প্রতি পদে বেদনায় পোড়া কালে। ঘাস 
গীত শেষ যদিও বনের ? 
২২৬ রি 


একাদশ ধঙ, চতুর্থ সংস্থা! ) কবি আনা ১৩৫৩ 


শপ nna ০২ এত সপ "পি সত 
সপ = ন oN w শপ আশ তা তশ ক 


শীতরিক্ত উপবনে আনিবে প্রথম 
ফাল্গুনের হাওয়ার পরম । 
বলশ্তের প্রথম কুঁড়ি 
লজ্জিত চাহনিটুকু ; আমার শরীর 
আলাৱ স্বাদের স্বর! 
পাতে তার করে নেবে পুর! । 


আমারে ভুবাও জ্বলে, হাওয়ায় শুকাও । 
তবু গান দাও। 
বঞ্ধ! ঘালো, হানে। বজ। দাও দাবদাছ । 
মৌস্ম প্রবাহ 
আমাকে ভাসাক 1 
আমার মনের যাতে কলম্ধ-কম বাতি 
ছিছ হ'য়ে যাক 


আমার সকলি ভাঙে, আমারে কঁ।দাও 
তারপর বুকে তুলে নাও । 
গান দাও । 
সান দাও । 


২২৭ 


একাদশ বঙ্চ, চতুৰ সংশ) ) কবি! [ আড়ায় ১৩৩৩ 


অস্িতপণা - 


সময়ের মাপে 
তাল কেলে-কেলে চল! 
জানি না কখন মোর হবে 


সমাপন । 


কৈশোর দিনের ছন্দ টেলেছি যৌবনে, 
যৌবন আপের তালে রুত্রাক্ষেত্ মতো 
কালের কর্কশ হাতে ঘুরে 

সুয়ে চলে । 
অস্তরাল হুতে অন্তরালে 

নিদীল লয়নভার! 

কার মুক্ধ চোখের ছায়ার 
কেঁপে কেঁপে লুকোচুরি খেলে। 
সমুস্ের চেউ 

আর 

পাহাড়ের কঠোর কাঠামো 
লেও যেন কাপে তালে-তালে 
কালের কর্কশ হাতে 

ল্টির জোন্ালে। 


সিত সম মৃত্তিকার সপে 


চুপে চুপে 


সূপায্নিত হয় যদি 


অপেক্ষিত সীতার ইশ্বার! 


একাধশ উখ, চতুর্থ সংখা! ] কবিতা 


৯০৯ ০ লাল এআ এ পাস ত ১৯ স্পট ৮ — এ ত 


সপ্ত অভিলযন্দে সেও অতল 
অধরা ! ঢু 


তবু তে নিভৃত গুহা 
মুণ্ড অভ্যরাল 

মূর্ত ছবে বয়ন্ ব্যাধিতে । 
শোণিত চপল মায়া 


নীলার্ড আভাদ রবে অচঞ্চল কায়ো; 


বেছিসাবী জ্বীবনের হবে অবসান 

নিয়মিত কালে ছিসাবে। 
তারি মাপে মাপে 
অপেক্ষিত পথ 


ধু চল!। 


দিরাই ১৩৫৫ 


একাদশ ঘর্ঘ, চতুর্থ দংখা। ) কবিক্ত। [ আধ ১৩৫৩ 
উপাখ্যান 
অনা ব্লুম 


আমাকে ডেকেছে এক পাখি, 
শরতের শেষ রাত্রে ডেকেছে একাকী 
সে-পাখির গুলি কণ্ঠব্বর, 
হদললমূদ্ে ওঠে থয়থর বেদনার ষড় । 

পালের বনের কাকে দ্বিতীয়ার চাদের আলোকে 
সে-পাখি একান্তে বুঝি 
লিহশেধিত করে বায় অতীতের স্মরণের পুছি । 
প্রতাছের দ্ব্ধতেজে নীরবে বিশুক ছয় অমর্রার দুধ! 
সে-পাথি মিটাম তাই আঙঞ্গ রাত্রে শেষ শ্ৰপ্র-'্ুধা। 


নিঃশব্ে শিশির ঝরে, 

হেমন্তের ধান ঘবে তোমাদের ঘরে 

বসন্তের গান গায়! হবে সেই ফসলের স্বরে, 
তখন আমার পাখী উড়ে যাবে দূরে-_বহুদূরে । 
শ্াস্তরের অন্তহীন রুক্ষ মাঠে মাঠে 

রাত্রি-শেবে ভেতে যাওয়া! গ্রামাস্তের হাটে 
ফেলে-ফেলে রু্ ছায়া ছেলে-ঘাওয় চাদের মতন 
আমার প্রপঞ্চ-পাখি পার হবে আলেকের বল। 
অন্ধকারে পক্ষ তার ক’রে যাবে দিনের সম্মুখে 
দ্ব্ তার ক্ষয়ে যাবে, রয়ে যাবে বুকে । 


তাই আজ শেষ রাত্রে পাখি ডাকে নক্ষত্রের নীড়ে 
পূর্ণ কামনাগুলি ভিড় করে পূর্ণতার কল্পনার তীরে। 
আজ রাত্রে পাখি ডাকে, পাখি গায় শেখ ব্বত-গান ; 
আমার শ্বতির তটে জলের অক্ষরে লেখে 
বিলুপ্তির কোনো উপাখ্যান । 


২৩০ 


একাদশ যখ, চতুর্থ লংখ।॥। | কৰষিতা! [ আবৰাচ় ১৩৫৩ 


০৮৫ আআ ও. ০" ভর... 


? 


ব্যর্থতা 
a স্বফ্ণান্ঃ ভষ্টাচাৰ্শ 


আজকে হঠাৎ সাত সমুদ্র তেরে! নদী 

পার হতে সাধ আগে, মনে হন তবু যদি 
পক্ষপাতের বালাই না নিয়ে পক্ষীরাজ, 

চাষার ছেলের হাতে এসে যেতে! হঠাৎ আজ । 
তাহ'লে না হয় আকাশবিহার হ'তো সহ, 
টুকারো মেতেরা যেতে-যেতে ছু য়ে হেলা কপোল; 
জলারণ্যে কি রাদকপ্যার নেইকে। টাই? 
কাতেখানাকে বাগিয়ে আঙগকে ভাবছি তাই । 


অলি লাই থাক, হাতে তে| আমার কান্ডে আছে, 
চাঘার ছেলের অসিকে কি ভালোবাসতে আছ ? 
তাই আমি যেতে চাই সেখানেই যেখানে লীড়ন, 
যেখানে ঝলসে উঠবে কান্ডে দৃপ্ত-কিরণ । 

হে রাজকণ্যা, দৈত্যপুরীতে বন্দী থেকে 

নিজেকে মুক্ত করতে আমায় নিয়েছে! ডেকে 
হেমন্তে পাকা ফসল সামনে, তবু দিলে ডাক, 
তোমাকে মুক্ত করবো, আজকে ধান কাটা থাক । 


রাজপুত্রের মতন ঘদিও নেই কৃপা, 

তবু মনে আশা, তাই কাস্ততে দিচ্ছি শান, 

থে রাজ্সকূমারী, আমাদের ঘরে আসতে তোমার 
মন চাইবে তে! ? হবে কষ্টের সমুদ্র পার ? 


১৯৯] 


একাদশ কথ, চতুপ সংখা! ] কবিতা! [ ব্যাড ১৩৪০ 


আও টানি 








আমাদের শুধু পর্প-ুটির, ফাকা ক্ষেত-মাঠ$ 
সোনার শিকল নেই, আমাদের মুক্ত আকাশ, 
রাজার কিঘারী । এখানে নিয্রাস্দীন বারে। মাস । 


এখানে দিল ও রাত্রি পন্ধিআঅমেই কাটে 

সুর্য এখানে ক্র অঠে, নামে দেরিতে পাটে । 

হে ব্রাঞ্জকন্তা, চলো বাই, আজ এলাম পাশে, 
পক্ষীরাজের অভাবে পা দেবে! কোমল থাসে। 

ছে রাজ্জকন্য। সাড়া দাও, কেন মৌন পাহাশ 1 
আমার সঙ্গে ক্ষেতে গিয়ে ভূমি তুলবে না ধান ? 

হে রজকচ্ডা। ঘুম ভাঙলো না? সোনার কাঠি 
কোথা খেকে পাবো, আমর নিঃস্ব, ক্ষেতেই থাটি । 
পোলার কাঠিয় লোনা নেই, আছে ধানের সোনা, 
তাতে কি হবেনা? তবে তে! যৃথাট অচ্লোচনা ॥ 


৮০ 


একাঘশ বধ, চতুর সংখ।। ] কবিতা [ 'আঘাচ ১৩৫৩ 
৩ Ee 


» 


আন! ; 
স্থ্যামাপাদ চড্ডাপাধ্যাকস ”' 


তোমার ও দেহ আমার এ দেহ যেন তু দ্বীপ 
সংলারতাপ নীল অর্থু্ঘি সুতুন্তর । 

ও দ্বীপে যখন মৌসুমী নামে কুঞ্জে নীপ 

এ দ্বীপে তখন স্র্যকিরণ সুপ্রথর । 

এ দ্বীপে হখন নব হাগুনের লাগে পরশ | 
ও দ্বাপে তখন শীতের তুষার জড়তাতার, 
ত’ স্বাপে হ' পাখী মিলনপিয়ালী কাষ্টে বর্ষ 
একই সময়ের ম্ববোগ দৌোছার মিলে না আর । 
তবু আশ জানে নব স্লপে পুন হারানে। দিন 
একদিন এসে মিলন ঘটাতে হবে হাজির, 
হু ত্বীপের বলে ফুল কোটা শুরু এককালীন 
একটি লগনে অবসর হবে তুই পাখীর । 
নবীন উষায় দুটি পাখী ছিল এক সামিল 
মাঝে বাবধাল, দীর্ঘ সে হোক, ব্থায়ী ত নয়, 
উড়ে হাঝে যবে সংসারভার নিঠুর চিল 
একটি ছায়ায় মিলবে হ পাষ্ট স্থুনিশ্চয়। 


২৩৩ 


একাদশ বর্থ, চতুৰ্থ খা! } কৰিতা { আৰাচ ১৬৪৩ 
কোনে! সৈনিককে , 


শোনো ছে সৈনিক 

বস্মসয় পৃথিবীকে লে ছিড়ে নিক 
বশিকের সাঙ্াত সম্ভীন, 

নিভে যাক পূদ্বীর শেহ আলে! শিখা, 
কালো ববনিক। 

নাসুক ধরণী ’পরে বিষবাম্পমঞ্জ-_ 
তনুও রছিবে কবি একান্ত নির্ভয়; 

স্মশানের তশ্মে শুয়ে নবীনের বরণসংগ্মীতে 
ধূদল আকাশে তবু করিবে রণ্তীন। 





সলিল আচার্শ 


২৩৪ 


একশ দ্ধ, চতুর্ব সংখা! ] কারি! [ ছাযাঢ় ১৬৫৩ 
প্রশ্ন 
, স্মৃতি রায় 
কোন দৃত মায়ালোক হ'তে 
হস্তি সুর শিশু গুলি 
ছুটে আসে ধহমীর বুকে 
মৃত্তিকার প্রেম আব্মহার! ৷ 
ওয়! হাসে, ওরা পান গাছ, 
ছোট ছোট তুুখ নিয়ে কাদে ; 
ভারপর সে প্রেমের ক্ষণ 
স্বত্যু দিয়ে শুধি একদিন, 
অপূর্ণ পিপাসা নিয়ে 


মৃত্তিকার কবরে ঘুমায়, 
কী আশায়, ওয়া কিতা ক্কালে ! 


২৩৫ 


'এফাছশ বর্ঘ, চতখ লং ] কবিতা! 


প্রেম-পাথর | 


মনে ভ্রমন ঘদি আসে কেছ 
দেখবে সে চোখে অবশ রাত 
বিছানায় শোওয়া আকাশ যেন; 
অতব। জীবন, মরপাহত | 


সহায় মোর লল্গাটে লেখা । 
স্মৃতির পশরা কত যে ভার ২২ 
তুমি বদলিয়ে হয়েছে! স্তি 1--- 
প্রেম আমার, অন্ধকার । 


৬ 


একাল ব্য, চতুর্প সংশঃ1 ] কবিতা 


তুল 


ক 


[ আঘাচ ১৩৭০ 


সোমনাথ বযচস্দ্যোপাধ্যার 


মনে হল্স হদি একটি পাঙ্ধীর মত 


সবুজ নরম প্যলক ফুলিয়ে তুলে 
নিকুম তৃপূরবয়ৌজ্রে নিক্রারত ; 


আজ সাগরের তটের উপরে বসে 
মলে হয় আদি ও-বিপুল নীল জল 
আমারি ক্ষেতের লীরস উর বুকে 


আনে শ্রাবণের প্লাবনে পীহাড়ী ঢেল; 


আজ শরতের সোনার আলোয় ভুলে 
মনে হয় যদি জীবনে রঙের মেলা, 
অনেক প্রাচীন পাতালে। পৃহদ্থালী 
নির্মম হাতে বৃথাই ছিড়িয়া ফেল; 


এ ভূল আমার ক্ষণিক আলোর কুল 
বন্ধু, তোমরা ভাঙিযনা দিও না কেউ । 
অনেক স্বপন ভেঙেছে যেমন করে 
একেও তেমনি ভাগ্তুক কালের ঢেউ । 


২৩৭ 


‘একাদশ বর্ষ, চতুর্থ লংপা। ) কবিস্তা [ মা? ১৩ 


wn এত পা পাতলা ie. সি স্পা 


পৃথিবীকে 


সোমনাথ ঘচসল্দ্যাপাধ্যার 


১ 
দিন শেষ হয়ে পেল, 
আম সন্ধা মাঠের উপর । 
দূরে বিলে কালো জল, 
দূরাস্তরের বিবর্ণ আকাশ 
হাসের, বকের রংএ 
কেমন অদ্ভূত ! 
আঘারের হিমন্পর্শে সঙ্কুচিত গ্রাম, 
যেন জলহ্বরীন । 
কোথাও আজান নাই 
মন্দিরের শব্খ বাজে নাই 
বসেনি পাড়ার পাশে 
মুখর আসর 
মাঘের ল্রাচুর্ধা তর! নাচে আর গালে ॥ 
খুরি ভল্র। পতনের নরম €নশান্র 
মাতোনি তরল রক্ত 
কঠিন বুকের ; 
মাদল মলের লক্ষে দোলোেলি শরীর । 
সক্ষুচিত সারাগ্রাম নিলস্পন্দ নিথর । 


৮৯০০ 


একাদশ বৰ, চতুৰ্থ সংখা ) কবিতা [ জাধাচ় ১৩৩ 


পদ সপ — পক * ০৭৯ ত সি এত স্প শাল 


কেন এট গন্ধ গ্রাম 

ইতস্তত অন্ধকার মাঠে, - 
উৎসববিহীন পদ্নী সন্ধ্যার ছায়ায় 

হে পৃথিবী, প্রশ্ন করি । 

ছে বিপুল, বিরাট, পৃথিবী 

তোমার ভাণ্ডার দেখি দিকে দিকে ছু য়েছে আকাশ ; 
খচিত অঞ্চল তব সমুদ্রে জলের উপর 
ছড়ায় পপ্যোর হাতি 

রিনিবিনি সোনার নুপুর 

বেজে যায় নগরের উৎসব সভার, 
বিহ্যাতির আলো! পড়ে, 

ক্ষশে- ক্ষণে কমলার দীপ্তি বলকায়। 


তবু কেন হে পৃথিবী, 

ছে বিপুল বিরাট পৃথিবী, 

নিষ্ঠুর কৃপণ, 

গ্রামে গ্রামে অন্ধকারে 

বাড়াইছ লঙক্জমাহীন হাত ; , 
চাপিছ অসংখ্য কঠ লোলুপ সুঠায় 
তিলে তিলে গ্রামীনের শুহিছ রুধির, 
হে পৃথিবী, হে পৃথিবী । 


২৩৯ 





একাৰশ বৰ, চতুৰ্থ সংখ্যা ) কবি! ( আছাড় ১৩৬০ 





প্রশ্ন মোর তোদার ও-উদার আকাশে 
অস্কিত জিন্তাসাচিন্ত . 

সপ্তবির জ্বলন্ত তায়ায় ; 

সন্ধ্যার নৈ:পব্দোে চায় কুষ্ঠান্ীন তোমার উত্তর । 
কেন পে লুষ্টিত গ্রাম, ঝলমল সোনার নগর, 
এক হাতে দান তব 

অশ্য হাতে নির্মম সীড়ন 

হে পৃথিবী, বলে, বলো, 

কথা বলো, হে (বাট, নিষ্ঠুর, ভীষণ । 
অন্যথায় আকলছ তোমার আকাশে 

বহিল আনার প্রশ্ন অন্ন লেখনে ; 

যখনি তাকাবে তুমি সাতটি ব্যাকুল তারা 
প্রতিরাক্ত সারাতাত চাহিবে উত্তর ॥ 


২8৩ 


একদেশ দ্ধ, চতুর্ব লংখা। ) কৰি! [ আবা? ১০৫৩ 
পি) ক ও ০০৪৯ ১:৭5: 


চক্ৰবাক 


প্রচমোঙ্গ সু্খোপাব্ছাারে 


ফুমারী রাত্রির গঞ্জে রচ্ধহীন অলজা! তিমিরে 

ছিলশ্ম্ম সমায়োছে অবলুপ্ত হ'লে। মহাকাল । 

পশ্চিমের চিতাভশ্মে জাছকরী সন্ধ্যার শিশিরে 

কতো কারুশিন্রময় দিলানের অক্লাস্ত কন্কাল 

হলে আলে নিতে গেলো -রেখে গেলো নিস্তক্ক আকাশে 
বিরহের মতো এক পরিব্যান্ত অন্ধ অতলতা৷ ) 

ছে বাকল চক্ৰবাক । কামনার শোপিস উচ্মাসে 
তোমায় আগ্রহ দিয়ে দেখানে রাঙাও সোমলতা | 


দিগন্তের অক্ষপথে পক্ষের স্পন্দনধ্বনি শুনি । 
কুয়াশায় বাস্পাচ্ছ্র উপতাকা, পাছাড়ের বুক 
সময়ের শব নিলে জাগে যেন লোলুপ শক্ুনি ! 
বিবর্ণ জে)াৎস্থাযজ স্রাত তৃপত্যরে লৈহশন্দ্য নাসুক । 
ত্বর্গের অমৃত লাগি শুলেট শুধু উদ্দাম বিধুর 
পাখার ক্রম্দনে থাক সচকিত নিঃসঙ্গ স্থদূত । 


একাহশ। বর্থ, চুপ সংখ! ] কৰিত। [ আনৰাঢ় ১০৪৩ 


তোমার লয় বুক *" 

মুক্ত শাণিত উজ্জল তলোয়ার, 

চক্ষে তোমার সুর্বের শিখা জলে । 

সচিতে পারি না আমি প্রত্যছের বিবর্ণ অভ্যাসে, 
নির্জনে ডাকি তাই স্বপের লোনালি আন্বাসে । 


২৪০২ 


৬৩ 


একাদশ বৰ, চতুর্থ লপা। | কবিতা { আম্বায ১৩৫৩ 
নিরাশা বাদী 
সু ভন 
বেক ছিল আগে ঝাপস!-আদারে বুদ্-অন্দির নিঃসহতাদ পূর্ণ ছিল, 
চোখ-কল্সানে! ধুনোদানীতে আক্নেয়প্রলৰি অনেক আপেই' নিযেছে, 
আৰাদের কাছে লংলাহ হচ্ছে খাৰিকট! শুয্লুনে| শীল পাক, 
তৰু তাতেই গড়েছে রব্বালনেয় ওই সুতি, আর খর চোখে 


এমনও চক, বৈধ আর কাপূরুষতার আতা, 
. ও ত্রিকালন্যা, ও জালে কৃত, ওবিদ্যত ॥ 


আর এয়। সব পালি, 

এরাই পুক্হ আর স্বী ; অলংখ্য ফুলের পাহাড় গ’ড়ে তোলে, 
ধায় কৃদিঠ হরে উত্পর্গ করে তেজ, বীর্ঘা, 
শেছে তারাই কাছে, বিদ্বান্থ নিবে চ’লে খাছ। be 


গাজনৈতিকেয্া দিখো চেচিয়ে চলে “আমর! দুক্তি চাই” । 

থে নাচমুৰ সকলের জীঘন নই কয়ে চ’লে গেল মেরুছেশে, 

লেও দর হাত তুলে শ্বন্ধ-দৃত্যু-ভাপগ্যাকাশের কাছে জানাদ 
“আমায় ভাপ গাও, কেন তাপ ঘেষে লা? 

আহি ধানে অপেক্ষা করছি তোমার সেই দহাপ্রেম ৷ 

সমত্ত সিয়ে নিযে বাও : এই লষ গোল, রাগ আছে হেমো রক, 
লংলারের দুলে! | তবু দেখে! আমার শরীর কী-রকণ শুদ্ধ নির্মল | 


“ কিন্ত বছক-শ্রবাছের ঘূণি-লোতে জমে দার, 

প্রতি পলে আহার দিকে টেট বেকিছে ছাসে, প্রতিটে ক্ষণ চলে ধার, 
নৃত্য খেকে বাচতে সে পারে না, পারে না আঘাকে ছাত বাড়িছে ছু তে ; 
ওক আমাকে সাস্বনা দেয়! আমাকে শুনিয়ে দার 


“আহার নিজের তর করে সুখের সময়, 

আর আদার আনন্দ ছয় জয়ের সবর, i 
আাহোকে জানতে দাও আমি সত্য দয়েছি না বেঁচে আছি! 

দূর দিন্দন্তে রোজ স্বর বেল যোযে।'' ০ 


চীনা খেকে ক্মুবাদ--অফিডেজ্রনাখ ঠাকুর 


২৪৬ 


চ 
নি 


একাদশ ব্্থ, 5৫ লংখচ। ] কৰিত। [ হা? ১৩৫৩ 
প্রথম প্রেমের কবিতা 


বিমল সূক্ষোপাধ্যার 
> a 


সচসা গভী ঘর অন্ধকারকে মন্দিত করল 


আত ক্রম্দলীর কুদ্ধপ্বাস ব্যাকুলত)।। 
ভদ্ম করে, ভয় করে, 

৮” জানা চোখে ঘুম নেট, 
স্মরণের বিভ্রান্তিতে কার মুখ অবলুপ্ত, 
মত্ত মেঘের মতো! কার কুক চিজুর, 


আম্ছ অন্তরে 

তড়রিতের চকিত প্রহার । 
তার পরে বৃষ্টি 
কান্নায় সাব্বনার মতে, 
তারে! পরে উচ্ছল আকাশ-ঙ্গায় 
চন্দ্র তারকার নব অবগাহন, 
ঝড়ের পরে শাস্তি । 

২ 

তুমি নেই, তুমি নেই । 

দূরবিচ্ছেন্ন দ্বীপের স্থাদুতে আমি জকা, _ 

কানে আলে 

অপার বিচ্ছেদসমূত্রের নিষ্ঠুর আলোড়ন 


পরপারে 
্ৰপ্রমায়াবিনীর অদ্ধুত শুর্গরাব্দোর উৎসক চক্রবাল। 
২৪৪ 


একাদশ, বর্ষ, চতুর লংপা। | কব) [ 'অ।ছাড় ০৩৫৩ 


সেখানে নিবিড় চোখের পল্রবমায়ায় 
মুক্ত কেশের শ্বাস বাকের ছায়ায় 
কী অনি্ধচনীয় অমৃতের আশা কাপে, 
ক বিশাল উদার মুক্তির ইলায়। বরোখারে।। 
কিন্তু নিষ্ঠুর লমূত্রে ইস্পাতের তীক্তা, 
কত্ত কক ছেলে 
[বিভ্রান্ত বাসনার অট হাহাকার । 
তুমি নেই, তুমি নেট । 


ত 


প্রত্যুষের প্রশান্তি এল ভৈন্রবীর উদাস আশীবাদে । 

মৃহ্থার পরে মুক্তি নামল বুকে 

মদৃন্ঠ উড়ন্ত পাখীর সোনার পালকের মতে] । 

প্রাণের অর্ধমুক্ত বাড়ায়নে 

চকিত আনন্দের ঝলক লাগে, 

মুক প্রেমের পথ-চাওয়ার গানে জাগে 

পূর্ণতার পদ্ম-উন্দীলন । 

'নব বসন্তেত রোমাক্চিত দাওয়ায় হাওয়ায় 

উদ্স্বাঘিত বাণী : 

তুমি আছ, আমি আছি । 
তুমি আছ্ধ, আমি আছি । 
আর কথা লগ) কান্তা! নয়, 
নয় নিশ্চেতল মৃর্্! বিন্ছেদের মুযুষূ হতাশায় 


একাদশ হর, চতুর্থ লংখ।॥। ] কব্িত। [ আহা ১৩৪৩ 


মে aA 





বহুধা 


আরতি রার 


অগম সাধনা, ক্ষুধার পথ, হধ। হয়েছে হাই, 
আশীবাদের পথ বেয়ে নামে নির্মম অভিশাপ । 

চার পর্রসার বনেদী নেশাছ। ধোয়া-ধোদ্তা প্রোগ্রাম ; 
পত্রিকা দেয় বিশ্বের স্বোয়া, বেঁচে থাকা যেন জল । 
কণ্ঠের দুরে মিষ্টি আমেজ, চেলা-চেলা যেন লাগে ; 
মিসেস পালিত, মুক্তার হুল, আলোছায়া কিকিমিকি । 
লদ্দার পোড়ো, চুনম।খা! ভুলে, পার্যতী হেসে খুন ; 
“আর কত দূর পৌছে ঘাব কি?” “কে যায় নতুন বৌ ?” 
বইয়ে পড়া আর পড়া যায় বইয়ে কাহিনী"এমনতর, 
চার পয়সার বনেদী সেশান্ ধুয়ে সুছে একাকার । 
হোদ্লা ধোয়া যেন হিমেল আতর পাহাড়ে সর কে।নো, 
খর বৈশাখী তণ্ত হপুর বেছে ওঠে মলিব্যাগে । 


গ্রীক ভাস্কর রেখার রেখায় কঠিন শিশু দ্রানে, 
ওঁজ্ধতে)র কিন৷রাঘ এসে, কাপে প্রাণ থরোথগে ; 
শান-দেওয়া কথা, ছুলী খরার, ইস্পাত বলসায়, 
খণ্ডিত, তবু অখণ্ড বেন পুরাতল মরীচিকা । 


ইতিপ!স কোথা চলছে গ্রীলের পথে, 

বিন্দু বিন্দু শোপিস চোখের কোণে, 
নিঃশেষ ক্ষম। কঠিন শান্তি এযাপোলো! স্বর্গে তবু 
পিচ গলে গেছে, ক।পড়ের জুতো, কত আর দাশ তার, 
ঠেলাগাড়ী ঠেলে ও কটা পন্রসা মেলা কি এতটু ভার ? 


২৪৬ 
! 


একাদশ ব্থ, চতুৰ সংখ্যা | কৰিত। { বাঘা ১০৫৩ 


ক্স তত = জাত পাত ত পিপি তাজা 


“হুতভাগ! দেশ মূখ নেহাৎ, বুদ্ধির চাহ নেই, 
এ দেশের দেখো কিচ্ছু হবে, না-দো-কাপ আইসক্রীম ৷” 
কেন লিখেছেন এ.লব গল্প, কে চাদ এমন লেখা ? 
স্টান্ট তো জানেন ? গল্ের.শেবে তালা হোলে সব মাটি ! 
কবিতা ফী হবে? মোস্ট ছোপলেস, কে আর ও-সব পড়ে? 
কড়া-কড়া কথা” রেফটেক দিয়ে তবু সে চলনসই । 
ইলেকট্া তবু সমাধির পাশে, তীব্র ভাহনি দিয়ে, 
দেখে নির্বাক সর্তা কি তাই? প্রতিশোধ কতদূর 1 
দ্রননী তবুও পিতৃহুত্্রী, শান্তি বলো কী তাহ ? 
কোরে! না শঙ্।। নির্মম হও, হানো ভুরী খরধাতর । 
দূরদিপন্তে দ্রাক্ষাক্ষেত্রে ছায়া আসে আন হ'য়ে, 
প্রতিশোধ তনবু_-সাস্বনা নেই, দায়ের করুণ আখ । 
যুক্তির পথে শাস্তি মেলে কি? তীত্র বহ্ছিশিখ!_ 
অব্িস্টসের তণ্ড কণে, ফোটে না তুখের ভাহ। ॥ 


কঠিন তৃঃখ, দাবার শিখ। ভাঙঁ! কেবিনের কোলে; 
অভ্যিনেতিত শেষ সীমানার, পৃথিবীর পরিচয় ? 
মিছিল চলেছে ছা-পোষা প্রাণের সাহারার খেয়াতরী 
করুণায় বরে ত কোট। অজ্ঞ, ডাকবে না কেউ কাছে। 
আলে যেতে দাও ক্ষীণ ওয়েলিস, টলে টলে কেন পড়ো! 
মাথ। ঠিক রাখো, শোভা! পায়ে চলো, চলে। দিনরাত চলো ॥ 
রবীআনাথ গেমেছেল গাল, “এখনে! সময় না” । 
পূর্বগণ্গনে অরুণোদয়ের এখনো অনেক বাকী ॥ 

ুর্ঘ উঠেছে অথবা ওঠেনি কে দেখে নেজিয়া চোখ, 

চার পত্রলার বনেদী৷ নেশার ধোঁয়ায় অন্ধকার । 


২৪৭ 


হ্‌ 


একাদশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা] কহিত। [ ছাবাড় ১৩৩ 
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নীল চোখ 


মিন্াতিপ্রশাদ মুচখো।শলাখ্যার 


মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায়, 
অন্ধকারে 
ঘরের আকাশে মলে পহ্ডে 
তোমার বুয়স্ব নীল চোখ 
কোদল রোমশ কালো শীতল পাতার 
ছাল্সাঘন নীল অন্ধকার । 


শিয়রে জানালা বেয়ে 
বিচ্ষুরেত আলো ঘরে এলো, 
আলোকরশ্মির বর্শা বেন 
কুয়াশার আশ্চর্য সেনানী । 
বাহিরে আকাশ কালে 
হিলে-ছোক্স। এই অন্ককার, 
জানালার অস্পষ্ট কোণের আরে! দুরে 
উচ্ছল বিজলী আলে! 
যেন অত্র কুয়াশার একটি ঝালরে 
সূদ্ধিত আলোক রেখ। । 
ঘরের আকাশে মনে পড়ে 
তোমার পুমন্ত নীল চোখ । 


একতহশ বর্থ, চতুর্য সংপা। | লিভ [ জাহ?9 ১৩৫৩ 


০১ সা আনা এপ ওলাল পু == 


একটি হারানো ছবি 
বণ নেব 


নাছোড় কলম (পাখি, এইখানে জীবন নাকাল । 

সামলে লেঙ্গার খোলা, মাথার উপরে পাখা ঘোরে ; 
একসার ধূলো ওড়ে, নিয়মমাফিক । 
কোনোহানে মেপ তবু জমে ওঠে ঠিক 

আর কোনো) মনের কিনারে । 

সে মন, সে মেঘ নেই,--এইথানে জীবন নাকাল 
কোনো এক পাহাড়ের, আকাশের শ্মছির আল চেপে ধরে! 


সাওতালী ছোট গ্রামে রাত নেমে এলে! 

সাদ! চাদ, মহুয়ার ছায়া কাপে হঠাৎ হাওয়ায় ; 

একটি বিঘ৷৷ নদী, আকাশ সেখানে কাকে থাকে; 
রাত্রির ট্রেন চলে, ছেঁড়াখোড়! বনের খেয়াল এলোতছলে। ॥ 


সে মন, সে মাঠ নেই, __এইখানে জীবন লাকাল-__ 
কোনে! দূর পাহারের আকাশের স্মৃতির আচল চেপে ধারে । 


একাদশ বর্ষ, চডুথ লংখ্যা ) কবি! { "দাহ ১৩৫৩ 


ALG er em 
গু চারা 


অবতামসী, আবার রাত্রি 


১. বিক্রি বহম্দটাপাখ্যায় 


সক্ষ্যাগত পৃথিবীর পৃথু স্েনান্ব 

কপিল! সন্ধ্যার দূত উলঙ্গ অবধূত 

কালিতে ছোপানো তার নিশান ওড়াদ। 

অনস্তঃসব দ্যদয়রের ভয়জ্ণ জি 

কী যেন আতঙ্কে ছাগে, করে ঠেলাঠেলি 

এসি, হাজরে হাত 

হাজার জঞধুটী পাত নিঃশব্দে ছড়ায় 

সেই মঞ্চে এসে শেষে মৌনতার তীর ঘেষে বাতি দাড়া, 
রাত্রি নামে, সেই সব পাত্রপাত্রী নিয়ে 

দেখি সেই অভিনগ নিঃসঙ্গ দৃষ্টির দীপ দিয়ে-__ 


ঘুমেহ বোগ্ধা-পর! অনেকে অগাধ রাত 
মিলাযেছে হাতে হাত 

ব্রেতমলী-পতাকার পাদক্ীঠতলে-.. 

শব্দহীন শে।ভাযাত্রা চলে । 

সন্কেত শঙ্কিত সেই অবাদ্যয় রাতের মিছিল 

জিন্ষিত পথ বেয়ে চলে ধেয়ে দুবার তমোল্রোতে সুহ্ণ্ড পিচ্ছিল 


জার্গাতির তীরুমি অভিক্রমি জজ্রার প্রান্তর পারে 
আফিম নেশাঘ ভোর ঘৃর্ষেঘোর বনানীর ধারে 
২৫০ 


dd 


একাছশ দর্ঘ, চতুর্থ লংখ।। ] ফবিত্ত। [ আলা? ১৩৫৩ 


তি জপ সি জপ ~~ 


দেখেছি সে অন্ধ মূক উপছ্ছায়া তলে 

ছাতে হাত রাত সব চলে- রঃ 

মেছেলার মত মাথা অনৃস্য শুল্যলোকে তুলে 

পঙ্গু দৃষ্টি যেখা বারবার বার্থ হয়, মরে পথ ভুলে : 
দেছগুলি অন্ধকার, প। হাদের মিশমিশে কালো-_ 
সেই সব কালো রাত 

চেতনার ক্ষীণ বতিকয় যারা খালি দেখায় ধা রালে। 
"মের অন্তাত তীরে কোন্‌ মহানিহ্কমণের ইল।র। 
দিয়ে ঘায় সে সব নিশার! । 

সে সব রাতের ছাপ চুপচাপ শুয়ে সেছে এই বিছানায় 
কামনা প্রদাহ-ভর। তপ্ত অজ্ঞ, শর্যরীর শবরী শয্যায় 
লে সব রাত্রির দাগ, ছ।প, ছায়া, তাদের দ্ৰাক্ষর 
প্রস্তিরে পুক্রিত হ'ল অন্ধকারে কনে দিল জীবন্ত সূথর ; 
অনিমীল প্রতীক্ষার অধীর লহ্জায় 

বালকসম্দার সা বাসরের পলিত শযা।য় 

ধুলিভারে পাঠ? হ'য়ে বায়। 


অনেক আনেক ভোরে অভিসার দূরে গেছে সরে 
অরোরার রথ এলে শিশির ছিটায়ে গেছে মাঠে পাছে হাসে 
প্রথম আলের ঘায়ে প্রতি ভোরে ময়ে যায় যামিনীর সবশেষ যাস 
বর্ণহ্থীন অন্তরীক্ষে কেঁপে কেপে বেছে যায় মেম্‌নন্‌ এর গান 

সে এক স্বতত্তর আমি ভুলে যেতে যে চেয়েছে নিত্য রাত আসে 
বন্য বন্যা! বুকে বয়ে বনানীর বীভৎস আবাসে 

প্রেমিক যাছর যত অনাহ্ত- _ভবুও অমোঘ রাত আলে ! 
প্রাণের আলোকলতা প্রিয়'রাত্রিবিগমের অরুণিম বাহুর আশ্বাসে 
খোজে কোখ। নিয়ে কপ, গান-গন্ধ, বর্ণ-ছন্দ ভোর ভেলে আলে । 


“ 


একাদশ ধর্য, চতুখ লংখ।। | কাবিতা | আহা ১৬৫৩, 


৭ সপ ০০৯, ADS পক আজ, ০» ০ ০. 


~ ত ত 


এই মতো দেখেছি তো রক্ত-বর। রন্জনীর উন্ব-ছেঁড়া ধন 
স্বৃতবৎল দ্ৰপ্রের পযু ]বিত এজি অগণন 

মৌন হত প্রহরের গৌণ তবু প্রিয় প্রহুলন 

লালনের বৃতি ভেতে মন থেকে সেই সব শ্বতির সঞ্চয় 

দিনের দপিত পন্থা সে সম্বল নিত্য কেড়ে লয় । 

রাত তবু আসে কের ভ'রে দিতে ক্কতের স্মৃতির ভাঙার 
পৃথিবীর মরাপপিঠ বেয়ে ছেয়ে দেখি চেয়ে 

আবার এসেছে রাত, রাতের পাহাড় 

হাতুনাতা কুমায়ীর শুচি বেশ-বাসে 

লদ্ধ্যা পুন কন্যা হ'য়ে আসে 

অস্থি হ'তে আস্ম নিয়ে সেই চিন্র-পুত্রাতনী গতার্তবার-_ 
আবার আলে যে রাত, রাতের পাছাড়__ 

অনেক অগাধ রাত- -আবার, আবার ! 


২৫$ 


একাদশ বর্ঘ, চতুর্থ লংগ্যা ) কবি! [ সহ! ১৩৫৩ 


প্রতিবিন্ব 


১ বি 
কীটলের ডাক এসেছিলে! ছাবিবশে : 
মুঙ কবিতা শেলি 
স্পেংসিয়! উপসাগরেকর ঢেউয়ে মিশে 
কত্রলেো যেদিন কেলি, 
সেদিন কি আর বারন সার 
তিক্ত দীর্ঘশ্বাসে 
ভেবেছিলেন বে তাকেও অচিরে 
নেমে যেতে ছবে অনামী তিমিয়ে 
বন্ধুর পাশে, ঘাসে । 


শেলি, বায়ন্ন, কখটসের দিকে 
তাকায়ে আব্ধছহারা, 

অআ।মিও ভেবেছি দশটি-বারোটি 
অমর কবিতা লিখে 

যেন হেতে পাতি অর্ডাআীবল 
চবিবশে ক'রে সারা 1 


কিন্তু তখন, বল! বাছল্য, 
বয়স সতেরে! ছিলো, 
তাই মলে ছ'তো, যদি দেহপু্ী 
কমবে না.এক তিল । 

রন 


¢ 


একাদশ বর্থ, চতুর্থ লংখ।। | কিতা [ আদাঢ় ১৩৩ 


s— MeN ন্ট 


মনে হ'তে! যেন নিছক খাঁচায় 
আছে তাও সাম্বন।। 
যে-উন্মত্ত ম্প্র আমার 

রক্তের রস, বক্ষে হাড়,” 
হ্যৎপিশের উদ্দামতায় 

ভাদয়ের বাজান! । 


= 


যেখানে কখলে। আলেননি বায়রল 
পৌচেছি আছ প্রাক্-চল্লিশে এসে, 
প্রতিৰিন্বের সন্ধানে ভাই মন 

এগোর না আর শেলির সোনালি দেশে | 
আমা বার-বার মনে পড়ে বার-বার 

সেই সত্তর সিড়ি 

আকাবাকা থাড়! ধাপে-ধাপে উঠে হার 
ইএটল পেলেন দেখা 

শিখরচ্ড়ার শ্রেচ্ছাস্দুচারিতার, 

মত, মহান, একা । 


আর বার-বার মনে আসে বারবার 
সে-আকুল আশি বছরের কারুকলা, 
মায়াবী আঙুল হার 

রবীল্্রনাথ ঠাকুরের সুখে 
অতীম্বিয়ের ইন্দরথন্থকে 

করেছে এছন মধুর, ভীষণ 

হ্মপের আলোকে স্মাত, 


শা 


এক্োোদশ বর্ণ, 


“e—_ ED - 


চতুর্থ সংগা! ] কৰিডা [ জান ১৩৫৩ 


যে দেখেছে সে-ই ভেবেছে, স্বর্গ 
শবে কি নিংল্ম সেহ্ৱেষটট অথ্য, 
এ (কি সুস্ষু মানুষ, অববা 
দেবতা সদ্ডোজাত ॥ 


৩ 


যদিও দেহের শুকায়ে আসছে সজ্জ।, 
বিজ্ঞ ধিকারে 

দিলে-দিনে আরে। সানাকেই দেবে লজ্জ।, 
তবু দিনে-দিনে মনে-মনে আরো ভাবি 
দৈব দয়ায় কিছু যদি থাকে দাবি, 

তবে যেন আনি বাচি 

একশো বছর, অন্তত কাছ্বাকাছি, | 
দিনে-দিনে যাতে আরে। ই’তে পারি 
সান্মনাস্বীন দ্ৰপ্ৰ আমারি, 

হাংপিণ্ডের ছহ্ৃদয়পদ্যে 

চিনস্তনের শহা! । 


যা হবার তা যে হবেই, আমার , 
ধৈর্ধেরে এই কথা 
শিখায়ে-শিখায়ে মেলে নেবে মন 
তাপছাৱা দেছে স্বতিসন্থন, * 


৷ সেবক শোণিতকণার কঠিন 


বধির অবাধাতা । 
/২৫৫ 


“4 


একাদশ বৰ্ষ, চতুর্থ সংখ্যা ] কবি! 


সপ ০৯ প্র সস ক্রু স্০ ৬০ বত সস ২৮ ১ লা বর 


বুফ-ফাটা বোব! সধনাশেনে 
ছাসি-ঠাটার ছলে 

ছড়ায়ে উড়ায়ে দেবো অপত্র 
বাজে কথা ব’লে-ব’লে। . 
কেনন! যখন আমার অধর আর 
অন্ত অৱরে আনবে ন! ইচ্ছার 
মূদ্ধিত সক্তলতা, 

পারবে না আর স্পর্শের উক্্বাসে 
লারীয় শরীরে বাধতে কন্ধম্খালে 
বখন ক্ষায়ত বানর নিত্ষলত| : 
হল্পতো তখনি আনি 

জাগতে পারবো সুক্ধ মহান রঙ্গে 
উত্তাল রাত সথ। কুকের সঙ্গে; 
তারপর ভোরবেল( 
দেখবো, অবোধ উর্বশী তার 
করুণ চিকণ বক্ষোচড়ারি 
চিত্রবিলালী ম্বচ্ছ সলিলে 
আনমনে করে খেল!। 


| 


একাদশ বাঘ, চতুর্থ লংখ)1 ] কবিজ। [ আবাট ১৩৫৩ 


বৈশাখী পৃনিম। 


সুদ্ফ্পেন্য খন্ড 


এবার বৈশাখ কেন বার্থ হ’লোঁ, পিত তুর 

পুনিমাহ লগ্নে কেন হেমস্তের কাঙ্গার মানত! 

নেমে এলে। অক্রু-আ]ক! জ্যোছন! হ'য়েতুছি কি কালে তা, 
হে আরজ, ছে সংগোপন, হে অব্যক্ত-থনিষ্ঠ-স্ুদূর, 

হে হুদ, আমার দচ্যদয়। অন্ধকারে আচ্ছছ আতুর 

তোমার যে-ইচ্ছা! আজো মায়া-সবুপ-দিপস্ডে আলতা, 
পাতিবেজ মানচিত্রে যে-প্রতিজ্ঞর। আজে অমানিতা, 

তারই রুদ্ধ নিশ্বালে কি গ্রীষ্ম কুশ, বিষ, বিধূর । 


কী শীর্ণ, করুণ, ক্লান্ত রাত্রি আনু ! কী শ্ন্ত আকাশ! 
একটিও ভার! নেট ২ কুদ্দাশার নাস্তিক প্রভাবে 
অভিজ্ঞ আধার আলে।, অবিশ্দেহ হতাশ! আদশ্বাল । 

তবু তুমি আছো, চাদ | সৰহারা, পৰিত স্বভাবে 
জপের সাহস লিয়ে তবু এই রাত্রে দাও দেখা ।_ 
আমার ভ্যদছ। তুলি | তাই একা, তাই এফা।- --এক। | 


২৭% 


ভিত্রিপাজ : বক্ষীজক্রলাধ ইন । পক্ষ খশু। [দ্বতারতী, ভিন টাকা ॥ 

এপর্যন্ত রবীন্রবাখের হ' ধরনের, চিঠি সর্থলঘোরণের দৃরিগোচর হয়েছে। 
(১) পতাকারে প্রহন্ধ, জ্রঘণ বা আত্তজীযনী--ঘুরোপৰাসীর পত্র, রাশিয়ার 
চিঠি, পথে ও পথের প্রান্তে, ভামুলিংহ্রে পত্রাষলী, এই লবগুলিই এই প্রথম 
শ্ৰেণীক, সাহদ্িফ পত্রে এ-ধাৰং প্রকাশিত উন্লেখযোগা যে-কোনো চিঠিও তা-ই ; 
(২) ব্ৰয়োছা চিঠি-এই শ্ৰেণীতে পড়ে নিকটতম আত্ধীরদের লেখ। "পত্রাবলী, 
চিঠিপা্রের প্রত খেকে চতুর্থ খণ্ডে সংকলিত । কিব এই পঞ্চম খণ্ডটি এছুরের 
ফোলো। শ্রেবীতেই ঠিক লড়ে না, লেছিক খেকে অবীন্রা-পত্তযায়াঘে এর একটু টবশিউা 
আছে । এ-খপ্ডের একখানা চিঠি সততান্রনাথ ঠাকুরকে লেখা, একখানা ভার 
সছখমিনী ভাননানন্দিনী দেবীকে, চরখ্যনা জ্যোভিগিজ্রল।থ ঠাস্থুরকে-__এ'ক+খামা 
শুধু সংখায স্বল্প নয, আকারেও ক্ষত, এবং "আন্তরিক বিয়েও পূব বেশি উত্লাহজন্হ 
নয় । চিঠিলত্র পঞ্চ খণ্ড এ্রধানত- বলতে পেলে সমগ্র প্রথম তৌনুরী 
ও ইন্দিরা দেবী চৌধুয়ানীকে লেখা) পত্জাব্লীম্ম সংগ্রহ্হ_সংগ্রহ লা-+লে। লংক্ষলন্‌ 
কলা উচিত, কেন! ইন্যিরা দেধীকে লেখা! অনেকগুলি চিঠি হু পূর্বেই ছিচ্ছপন্ 
প্রকাশিত ঘর, এবং সেই স্মরকার ব্দায়ো কিছু ভিডি আপাতত বিশ্বভারতী 
পত্রিকার ছাপ! হচ্ছে, প্রকাশক জানিয়েছেন লেখখলি৪ ছিনিপত্রের পরবতী 
সংক্ষন্ুণে গ্রথিত ছবে। এবইফে আছে ব্ছ্্থী আতৃষ্পুত্রীকে লেখা! উত্তর স্ববীন্রের 
পত্রাযলী (১2১৩-১2৪১ ), আর আমাতা-বজ্ুকে লেখা চিঠি ১৮৯৯০-এ আর্ত 
হয়ে শেষ হয়েছে ১৩৪৭-এ অর্থাৎ ১৯৪*-এ | দ্র'জনকে লেখা মোট পত্রলখ্যেঃ 
২১৮1 এরা হজনেও আসব্মীর, নিকট আস্মীর, কিন্ত পরিঘারতুক নন, এবং 
আপন যোগ্যতার হু'জ্নেই আস্বীর্তার গঞ্ডি ছাড়িস্বে অর্ধাদ) পেছেছিলেন বন্ধুর, 
সহকায, সমবর্দীর-_এক ছিশেবে সেটা আব্মীদতার চাইতে বড়ে।, কিংব। সেটাই 
সভ্যকার আত্মীর্ত|। এ-টিঠিগুলিতে তাই রোযা! দুর ঠিক লাগেনি, অন্চ 
অন্তরন্ষতা আছে, ব্য ক্রিকতাদ স্পর্শ আছে, এফম লহ বে খামের উপর ঘে-কোদে! 
লোকের নাহ লিখে দিলে টিকান! তুল হতো না। লাহিতোর৷ কথা ব্ৰজ্বতই 
শুব ঘেশি, কাবর সাহিত্যক জীবন লহদ্ধে কয়েকটি শ্রেষ্ঠ চিঠি খণ্ডে পাওয়া 
বাবে, তার উপর ক্াক্ষলঘাজ ও বিশ্বভারতী সবদ্ধেও এবন করেকটি চিঠি আছে, 

২৫৮ 


একাদশ বধ, চতুর্থ সংখ! ] কবি! [ ব্ছাঘাঢ় ১৩৫৬ 


ঘা গতীয়ভম প্ডোতনাস্ । লবুগপন্জের সদযকার চিঠিগুপি লাছিত্যে্ন ইতিহাসের 
দিক খেকে সুলাহান ; একথা স্পষ্ট ছা যে হবীন্রন।প সৰুজপত্ৰের শুধু বে 
প্রান লেখক ছিলেন, তা নর, ও পত্রিকার পর্িচালনাতেও কাত সক্রিয়ত! 
ছিলে) অক্রাত 

পড়ত-পদ্ষতে নে হ'লে। এই চিলি” চীকাবহল হ'লে তালে। ছদতো। 
উদ্পেখের অকানে স্ধনেক ঠাট! মাঠে মারা গেছে, এবং কোনো-ফোনো। দস্তব্য 
কী উপলক্ষ্যে কাকে লক্ষ্য ফ’য়ে বলা, লে-বিছয়ে কৌতুহল পাঠকের লক্ষে পৰই 
স্বাভাবিক ও সংগত । এইরকছ কম্েকট বান্ধা চয়ন ক'রে দিই : 

(১) “তপতীত কাজ ময়যার পৃর্মেই দাধী আসছে দ্রকৰব্বীকে স্টেজে 
চড়াবান্ত অক্ষ 1 'লাঘায় বিক্রমের আমলের প্রেহলী এইখানেই উপস্থিত আছেন 
লা OHS তারই: লাধনা কয়বায় লীলাট। জাগিছে 
রাখতে হোহ কী ।' 

[ উ. দেবীকে_নং ২৯ ] 

(২) ‘তোত অন্রংশীলার (হচার লেখাটি লন্ড়ে পূর্ব ভালো লাগল।--- 
এই সংখ্যা চিত্রালিতেই ফোনে! ভবক্জানী কোনো নকেলে৷ যে লঘালোচলা 
করেছেন, সেই লেখাস আআআবলতার সঙ্গে তোর রচনার দীপ্ধিহ তুলন। করলে সে" 
পর্িতের প্রাতি ভপ। জেগে ওঠে দনে।' 

[উ, নেবীকফে-নং *২ ] 
আন্রুসীলা কি ধূর্দটিপ্রদাদের উপক্ঞঃল 1 চিত্রালি নামে কোনে! পরিকা কি 
কথনে| ছিলো? "শাশুতটি কে, এবং তান সমালোচিত উপস্যাসই বাকী 


€৩) ‘তোমায় সঙ্গে বোগশীর দিটহ্রাট হয়ে হ্বাওয়া পুহ আশ্চর্য হলতে 
ছকে 1 (প্র. চৌ.-কে, নং ২) কে এই যোগিনী, এবং বাপাছটা। কী? 


(ee) ‘Bashkirtsifi-an Journal আহিও পড়ছি" [ প্র. চৌ,কে। 
নং» ] ব্ইশ্বানার একটু লন প্রয়োজন । 

(৫) “আজ প্রযোথের চিঠিতে একটা! খবয় পেলুম তার কোন অর্থ বুযাতে 
পান্ছদুর না--সে লিখেছে “তোবাকে গালি দিবার জন্য রাজসাহীতে ছে ছাত্রসমিতধির 
অধিবেশন হইযারিল তাহ এখানে [nan ২0185 ভজন পত্রে পাঠ ফারিহা 
বই দুখী হইয়াছি। বাপাত্নটা কি বল৷ দেখি?” [ প্র. চৌকেনং ১১] 
সত্যি, ৰাশায়টা কী ? " 


সি 


থ্‌ 


একাদশ হর, চতুপ সংখ।। ) কিন! [ মাহ৷ ১৩০৩ 


(৬) ‘বক্তার শব্রটা শপের্েচ দেখছি ।” [ প্র. চৌ.কে, লং ১৩) 
কোন হক়ত। ? 

€৭) “কালিদাটে ছরিদাল হালছাকে জান? লোকটি পরিখতে পারে 
সচ্দেছে নেই । আমাকে গার রচিত “পোবর গণেশের পৰেহন।” হলে একখানা 
বই পাটিকেছেন--কআমার ত পড়ে জাল লাগল। (৩. চৌ.কে ন. ৬৯] 
এই প্র ও শ্ৰত্বকার সপ্বন্ধে হখোচিত বিবরণ অপেরিাধ ঘললেও দোহ ছয় না। 

(৮) প্র. ঠেকে লেখা ৪০ নং চিঠিতে জানা পেলো যে তাছ অন্ধুযোধ 
রবীআনাখ ছ্বিজেন্রলালের ৷” একটি কবিতা উংয়েজিতে তর্চনা করেছিলেন । 
এস্জম। কেন হয়! হয়েছিলো, কোথাও প্রকাশিত ছয়েছিলে। কি? 

(2) "যদি প্রচুর চক্রবর্তী কিছু থাকে ( সবুজ্গপন্রে ] দিয়ে দিয়ো ৪” 
[ দ্র. চৌকে, নং ৪৭] কে? 

(১৭) ‘বআমায়ি গেছ ॥ শরৎ চাটুচ্ছে একট নতুন কাঁপন বের করে তাতে 
আমাকে সমালোচন! লিখতে আন্তুয়োষ করছিলেন । তার জবাবে আমি তাকে 
বলেছিলুহ যে, আজকাল আমাত লেখার উ্ৎলাঙু একেবারে জুটে গেছে? এমন কি, 
লমু্পর্রে লেখাও আছার জাত ডলতে ন।। এর খেকেট কথাটা নিশ্চয় উঠেছে ।” 
শৃশ্র, চৌ,কে, নং »৮ ] এই অংশ নিতিশর স্রহ'তমত : শরতচত্ী নিজে কি 
কখনো কোনে। কাগঞ্চ বেদৰ করেছিলেন! 

(১১) “‘পদম্মটি কিন্তু ভুমি আমান জীবনবৃত্তান্ত থেকে চুয়ি করেত--ঠিক 
পছটি ৰয় কিছ তাল বৃতান্তটি। কিস পুব উপাদের হচ্ছে । [ প্র. চৌএকে, 
সংখ্য! ৭* ] কোন পল? ‘ছোট গল্প’? 

(১২) ‘তোদার শেখ গল্পটি সুতীন্ম ওটা দেশোচিত, কালোচিত এবং 
পুরুষোচিত ।' [ প্র. চৌ.কে, সংখ্যা ৭২ ] কোন গজ? 

(৯৩) ‘--বিষি আনে বাসের গাজার RE সেটা 
পড়বার হত অবকাশ ঘমেন্ দেউরিতে পেয়েও মিলবে না। ও লোকটা বু. 
ওয় লেখা কথনে। বাটি হতেই পারে না ।' (প্র. চৌএকে, সংখ্যা ১৫ ] এই 
বাডুদেৰ জষ্টাচার্ঘ কে, এবং তিনি কী বই লিখেছিলেন, তা না জানো পর্ণ দমে 
আছি লাবে না এদন পাঠক নিশ্চাইপবিরল সয় ॥ 

আরো অনেক ছোটোখাচটো কথা আছে, একটু টাকা খাকলেই ৰ আলোকিত 
হয়ে ওঠ বিশ্বত বিধরণ জানব ইচ্ছা শুধুই লস কৌকুক্লপ্রন্থতে নয়; 

hd 


একাদশ হথ, চতুর্থ সংখা!) কৰিতা [ আৰা ১৩৫৩ 
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খবন্তুলি হুমম শুধু আপাতপুহ্রিতে , গডীকজাবে দেখতে গেলে, এই র্লকদ 
ছোটে।-ছোটে। টুকরো! অহন সাহব্যেই ইতিহাসের কলেবর ক্রলম্পূর্ণ হ'য়ে ক্ঠে। 
অপর পক্ষের অবগত ব’লে চিঠিতে বা-ফিছু উহ আছে, সেই সবই সম্পাদকীর 
চীকার সাহাবে! উফ্ঘাটিত হওয়া উচিত, নগ্ন! চিঠিকুলিতে ফাক খেকে ছার 
অনেক । যে-সব চিঠি নিতান্ত বাক্ধিগত-নর্ন, কিব বিশুদ্ধ পুবন্ধও নয়, সেতলি 
স্ীতিঘতো! সম্পাদিত হওয়া প্রয়োজন, পাশ্চাত্) অর্থে লম্পাদিত, বিস্থহি্ালছিকে 
অর্থে । পোড়াতে প্রদখ চৌধুরীর একটি প্দুজ শুদ্ধ, এনং পাশে হতাহত টিক 
থাকলে ইতিহাসের দিক খেকে এবইখানা অনেক বেশি সৃজাসান হ'তে, চিডিওলির 
আন্তারক ও সাহিতাক সম্পদের সঙ্গে লে ছ'তে। দরবিকাঞ্চল লংঘোগ । 


তু. ৰ. 


ক্ষাব্য-মালঞ : ব্াব্য_লে কাকি ও রেজাউল করীম সম্পাদিত । 
নুর লাইব্রেরী ১২।>, সারে লেন, ক্চলিকাত! ১ 
পৃ ৫২ ৮০ + ২০৮, মুলা এচ টাক! । 

লাট দেখেই ঘনে ছবে, একখানি কবিতা-সংকব্র্, পাতা ওণ্টালে বোকা ঘাবে 
অন্যান সতা; আহেকটু লক্ষা করলে দেখ! খাবে, সসঞ্চলি কবিতার লেখকই 
মুললথান, এবং প্রথম থাকার জালনি আশ্চর্য হবেন এ-ফথখ। তেবে ঘে একটা! 
সা শ্রদাদিক নির্বাচনে এতগুলে। তাঁলে। কবিতাই শা1ওত। পেল থা-দিত্বে একছ্াল। 
শে পাতার কানালংএ্রহ প্রকাশ কয়। সভ্য হলো? 


কিন্ত এত দড় ছুখবর ০-হই সত্যি নয় । এ সংক্রেহে হখেছে জাহ কনের এর 
নেই? বাংলা সাছিত্যেদ বিডিয় ছুশে বে-সৰ বাষ্তালী মুসলমান কবিতা! চন! 
ফর়েছেন, তাদের লেখার একটি যোটাছুটি লাংকলন। নিবাচনের 'মবকাশ তাই 
সাদাক্ষ এবং বইখ্থানা এ্রতিহ্]লিকের কাছে খৎ্ড্ুকাকর ছ’লেও কাবাগোরবের 
'্মাহিকারী হ'তে পারেনি। হল! বাছলা, দুসলসাম কৰি ব'লে একটা (বশিষ্ট ফছি- 
পরিচয় স্বীক্ষত হ'তে পারে না, ফকৰিত| হিন্দুই লিখুন আছ মুসলমানই নিথুন, 
পুরুষই লিখুন আর মহিলাই লিখুন, হিচারউ! বিদন্ধদধলে একই আচহশে হবে। 
নত্বস্। বাড়িঘে বেবার জড়ে কোনো বেড-এজজাদিনায়ের হাতে ভঃওজন্এযর 
ঘন্দোদস্ড নেই, ছেদন আশ করাও অয্তার। নির্বাচন নিতাই যখ, আর 
হুতখের বিষয় সীট রিজার্ডেশনও চলে না ।* 
২৬১ 


নখ 
একাদশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা ] কিতা [ আহাড় ১৩৫৬ 


এক হিসেবে তাই--এবং লেটাই বন্ড আসল [হলেব--এ হই অসার্থক ( 
তা-ও বুষাভাঘ, ঘা গোড়াতেই উল্লেখ করেছি, ধরি এই বইয়ের উদ্দেন্ত হ'তে, 
ভালো কৰিবে মখো ধার! এললনান, তাদের পরচসা একর ক'রে কাবাযোধীকফে 
উপছায বেরা] ৷ স্প্রন্যাযের দিক তেকে সেশখন্তনেছ একখান! সংকলন 
ছুললমানদের গৌরবের বা হ’তো, এবং সাহিতাকের লঘাদরনীর। কি সে-কন 
বিচার উপস্থিত ব্রেন্থে একেবারেই অন্ুম্পস্থিত 7 কৰিতা-নামের অবোগা বছ সস এই 
লংঞ্ষহে অহলীলাক্রমে স্থান পেছেছে, বাংল! সাহিতো মুসলমানের একটা বৈশিষ্ট্য 
বদি স্বীকার ক’য়ে নেগ্যয়া দার ( হঙ্গিও সে-বৈশিষ্উ অভাবধি অস্ফুট ), তন ফোন 
ফাব্যসলিক দুললমান চাইবেন, সেই প্রতিভার প্রচার ও পর্মচর়ের জন্যে 
লংকলিত ছয় ‘আদশ বাগ্তালী” (১৭৭ পৃ) অদ্' (১৫৯-৬০ পৃ) অন্ধ 
'আলা-হ1ওত্া+-র ( ১৮৩ প্র) ঘত রচনা 1 
পুরুল-পাচা কাত্ডা পাছে 
হছে বনে দিহালাতে 
প্রাণ কারে তান চুদ ঘান 
কাজা ভায়া নিনুই পূৱ ৫ 
এই বীস্তংলতাও কি ছাশান্র করে সভ্য কয়তে ছযে? 
বে-লধ কবির রচনা এই সংকলনে স্থান পেদেছে, তানের লর্দে আমার পরিচেছ 
বিশেষ নেই । “আশা করা থেতে পায়ে প্রত্যেকের শ্রেষ্ঠ চলাই সংগৃহীত হুয়েছে। 
নর ইসলা সম্বন্ধে কিন্ত .কখা ধলা চলে না। ইচ্ছে করলেই তার কয়েক 
জালে ক্ষবিতা ঘাছাই কলা ফেল্তা |. সম্মেছ হয়, দুললম্ান কবি মালের লক্ষে 
সংগতি রক্ষার জনে “কাতেহা-ই-ধোক্বাজ দহছন্‌” ‘ইসলামী পান” এবং “ঈদের 
চাদ’কে স্বান ছিতে হয়েছে। নজরল ইললান কি এর চাইতে তালে! কবিতা 
লোখেন নি? আবস্থূল কাদিকের বিবাহ উপলক্ষো রচিত “বজল” এ-বইছে লা 
ছবাপানোই উচিত ছিল! কবিতা ছিসেবে নজর ইসলামের মানরক্ষা। তে 
হছছ লা। 
বইখাবিয্ প্রথম একশো লাঁভাযস কবিতা নেই । শেবার্ধে কর়েকটি কবিতা! 
উল্লেখযোদ্সা । ‘অঘোহ্যা’ কোনো মেয়ের প্রতি’, “ব্বত্াগ্গত।”, “সাত লাগর়ের 
দাৰি”, ‘হে ভারত’ হুখলাঠা রন।। অন্তত সম্পাদক রেজাউল করীন বলেছেন: 
সঞ্চলিত কবিতা গুলির প্ৰতি লক্ষ্য করিলে দেখা বাইবে বে 
পয়ের জয় শিল” এই নীজিকৈ সুললবান ্ষবিগণ বহুলাংশে - 
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এব রর ৬. ৯ 


৯৯ ০০ ত ৯০০৯ “পিতা * ৰ রি ॥ ৩০ লা জা বা 


জানিয়! চলিদ্বাছেন। এক অপুর সৌন্দধ্য-বোধ ও কাবা-চেতনা 

ভাবাছিশকে অৱরহ ত্রেষণ। দিয়াছে । এই লঙ্বলেনে এমন 

সব কৰিতায় সন্ধান পান্ডকা বাইকে, ঘাছা! আপনার আঁনস্যে, 

আলনাছ বেগে আলনি অতি স্বাভাবিক ভাবে প্রকাশিত 

হইয়াছে । কোথাও ক্ত্রিদত। লাই, কষ্টকল্পল। নাই, সহ 

চলায় ছন্দে কেনে বাব! নাই । ফাবজাগুলে বেন একট! 

স্বাভাবিক আবেগে ফুটয় উঠিরাছে। ( পৃঃ ৬৯) 
আই উকি লদর্থক কোনে! কবিতা এই সংকলনে বেই। সত্যি বলতে কি, 
ভূমিকাই এত ঘড় একটা ব্দদ্যুক্তি না দ্বর়লেই ভালো ছ’তে।। 'জাবন্ুল 


শেখ ক্য়জ্রান্‌ হইতে ফররুখ আহমদ পর্যন্ত আমাদের 
ছে ক্ষাবা সাহিত্য, তাহাতে হুম্পট্রী স্বাতাত্যের পল্গিচ 
যেশী লাই। (পৃঃ এ* ) 
লতা কথ! । আর সে'কথাটি যইখান। ছাপ। হ'তে ঘাবার় পচ ভূমিক! লিখতে 
ব'লে একেবাছে শেষ কম্সবাহ উপক্রমে দনে না হছে আগে ছনে হলেই কি ডালে! 
ইকো ন? 
আর-একটা প্রশ্ন এই, কহছের নামওুশিতে টা রাতি হরফ তোছন| করে’ 
এমন বিক্কৃত কর! হয়েছে কেন ? এ. জেড. নূর আছ্ছগ কিন্বা দিসেল্‌ আর. এস্‌. 
হোসেন অত্যন্ত আতিফটু, চোখেও বিশ্রী লাগে। এদের পূরে। নাদ দিলেই 
শোভন হতে] | 


পৰিগল মায় 


মঞ্তন দিন, সঞ্জয় ভষ্টাচার্ষয ॥ পূর্বাশা, আট আন।। 

দিপজ্ড, স্শালক্ফাঞ্ডি দাশ ॥ দই টাক। । 

একটি মুহতলর গুচ, প্রতেশন্চসার রার । ছ আন।। 

* কৰিতার কোনে! বাহ বিদয় নেই । লকল কিছু নিহেই কবিতা রচিত হতে 
পারে এবং সার্থক হতে পারে ঘদি কবির হন লতি] তাতে সাড়। দের, আয় তার প্রকাশ 
হয় জুদ্দর ॥ '্বহেশশ্ীতি, স্বদেশের মুক্তিকার্না, টানি, ব্যর্থতা, বেদনাবোধ সফল 
দেশেই কফরিচিত্তে প্রেছণ) দিয়েছে। কারে কণ্ঠে লেই বেহনার বানী বন্ছের হতো 
বেজে উঠেছে ; অভায অঙ্তলি এনেছেন কেউ সুক্তিত্তের, হ্বজাধারটদের কণে । 
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তলত জাত 


পরাধীন জাতির পক্ষে একথা, লত্যতর কেননা তার হেৰন! অতি প্রত্যক্ষ বেদনা 
ত্বাধীনভাহীলতা্ কে বীচিতে চার ছে কে বাচিতে চার খেকে সরু ক'রে 
রবীল্রনাখে আমর! এই প্রেরণার পরিণতি “দেখেছি । আধুনিক কৰিছা নেই 
গ্রতিষ্বকেই বহন ক’রে ভলেছেম। ই্‌তিনবো পৃখিবীমাধী দৃদ্ধ হরে গেল। 
প্রারিন সমাজের ভিৎ উঠলো! ট’লে। অধীন দেশের স্বাধিকারের খে ব্বদাতই 
আছ অনে ছয় ন1। তারও রাতের পাছের ভালে তোকে পাখী গান গাছ । লন 
ভট্টাচার্য ক্ষুদ্র কবিতার বই ‘নতুন ছিব তারই এক শ্ীতিকর নমুনা । আপগানী- 
কালের দিকে ভাকছে ১৯৪৫২-এএ পদ্ধৰৃতী ভারতবর্ষের জমিতে দাড়িয়ে শহি্- 
বেদীতে একসুঠো। বরণের হুল । 
একটু সহ বিনা, হয়েই খালিক লষ 
- তাদের লে ছায়া উপ 
ছা) হবে শেখে ধারা তোছোদের ভায়া! ঘেষে বরলে। 
তাহের উদ্দেশ্যে কবির শ্রন্ধাছছলি “নতুন দিল’ । কী ক'লে লেই ডোর ব্দাদৰে 
তা ‘অবশ্য কৰি আনেন ল। | হস্তে! জানতে তানও লা । হদও আছিকদের প্রাত 
চার [ব্শ্বাল আছে । আর বিশ্বাল 'দাছে হে 
এ চোখ আমারও দ্ববে কুছাধীর ভোটের কআকাপ। 
ক্ষতের পরী হাক 
লে আকাশ উকে হাৰে লা ন পাথরে ॥ 


গজব ভট্টাচার্য বখিতপাঢ বাজনার কাব । জনপ্রিরন কৰিতান্ত ছান্ধা উচ্ছ লেক 


স্বর তাই এলফল কিতা লাপেবি। প্রাবিকারপ্রতিষঠঠার এই দীখাছত সাধনার 
পশ্চাতে বেদনার অশ্রশো(বিতসিজ। ঘে-ভুদিকা, তাকেই তার কমি খন স্পর্শ 
করেছে। আপাতসরল তাবাধ্যবহায়ের বে-মি স্টক হ)জলার লজ জীবনানন্য 
দাশের কবিতার বাসর! পরিচিত তাও এখানে ফুত্নাদোষে পতিত হদুনি। ঘারে- 
বারেই তিনি আকাশ, সমুত্র, ছার, রৌজ, পে, নদী, পৌবফাঞ্চনের বন প্রভৃতি 
পরিচিত প্রান্কতিষ পরিবেশের সাছাবো বে-বাজছন! ছিছ্বেছেন পাঠককে তা স্পর্শ 
করবে। অন কথার আচে হন্বর আনেক রেখাতিতর কুটেছে। সভ্যতার 
জিৎ গড়ে বে-শ্রদিক তাক কথখ। বলেছেন j 

পৌছে ছাট হয়ে পৃথিবীর হাতে বায় বার 

বিছ দদ্ত্বন উপহ্থা! ই। 

আকীর কোদার হাতে লগে লদূযের তীরে 

গুপাকার ০ শি সদরে পাথীর হন ॥ | 
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হনব ছুটি জবি । দুদ্ধোৱর ফাব্যপ্রকাঁশের ক্ষেতে “নন দিল” সুত্র হ'লেও 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


সবণালকান্তি দাশ এবং প্রজেশকুযার বায হলেই বৃহরর ধাংলাত্র সীবান্ত 
জহঢটের কৰি । প্রহর একাছিক বাতালী। কবিঝ। লঙ্গে ব্দাধুনিক ফাৰ্াপাঠক 
নিশ্চই পরিচিত আছ্ছেন। এগেযর সত্যি কোনো সাহিতাক উপদল প্রহরে 
আছে কিলা জানি না। কিন্ত প্রথষাবহিই এছা। এমন একটি শান্তমধুর সুর কাব্যে 
ৰাক্িস্কেছেন ঘা বিশেষ ক’র়ে তাদেরই । এস) লক্কলেই অআয্লাঘিক প্রেক্কতির কৰি। 
এবং লে প্রন্কতি--ভী বলব 1--আসামের বললে ঠিৰ হয় ন!--দিপন্ত-জোড়। 
ছুট শ্রস্কাতি, হাকে ফিল সনের অধ্যেই পূজে পাওয়া ঘান্ব। কাযোর বিচি 
আর্কেস্ট | খেকে সে-দুর চিনে নেওব। ঘাছ। 

লেবেল দিয়ে কবিকে চিচ্ষিত্ত করাট। কিছু ল্গ। বি “লিগ পড়ে ছলে 
হোল স্বপালকান্তিবাবু বিশেষভাবে শান্ত প্রক্ুতিয কবি” স্টিক কাব । “বিধর্ব__. 
বে-কৰিত! দিসে তিনি এ গ্ৰন্থ আয়ত করেছেল-_এব এ কাবণাস দুই আদ বে-ছে 
কবিতাস্ব আছে, আমার একটুও আলে লগৰ । আধুনিক সমাজের জীর্ণতার 
সংক্রামক নিরাশ। এবং ব্মতাপর্ কোনো উচ্ছল ভবিষ্যতের প্রবতাব (িশ্বাস-- আহার 
হনে ছোল মৃণালবাৰূর মতে] নিহৃঙ-কঠ কবির লেখাত এ-সুয় শ্যাঙ্াবক নর । 
ফাষাপাঠেছ উপতোপগের তয়ঙ্ক খেকেই বলছি । সঙি। কখ। বলতে ফা, 
বিবর্ণ জীবনের কবি. তিনি লনা] চোখ গার ছবি নেখায় চোখ এবং সে-ছবি 
শান) গুচ্ছ, বিচিত্র ডে হঙিল। ত্যিষিত ছাতার শামা ছাল, শিশিরের শব্দ, 
জিজে ঘাস, ছলঙলগি'ড়ি, শান। শরহন__এই পৃথিধীর কবি যশালকানি দাশ। 
সেখানে চিনিচাপ! ফুলে নীল মৌমাছি ফেরে, দিহি ছাওযৱার নাতে দূর মাঠের 
ভালবন, কাচাসোন!-য্োদে ঘানণাঠ ছেছে দার, ডোবায় পন্দ। ভুকিতে বাকে দহিব 

খোলে) জানালার এক!-এক। আছি চষে : 


দূর হতে দেয় চুটির আকাশ খাদি 
“ছিল! দুপুরে নির্জাস ছবেছানি । 


হবার] বৰনীল অন্ধ শাহ, 
“্্াযকানাকা হা ছোট পন্য, 
এডটছে। বিঝিছের স্বর, ও 
শিলুহলর শা দ্বারা. 
(বিদানেো দুপুর । 0 
* ॥ ২৬৫ 


শষ 


একাদশ হখ, চতুর্থ সংখ্যা ] কবিতা! [ ন্দাঘাট ১৩৩ 


০০ শা? লাগ ও শা এ 


এই হচ্ছে দৃপলেকাব্যিবাৰূর কাব্যের খ্বাভাবিক সুয়। গাছ প্রতি 
ফবিতাস্খলি আহার লতা জলে৷ লাগলো । 

একটু সমাপতি অছে। ও দীধ ভৃদিক। হিয়ে কবিতায় হই আরম বা-কছছলেই 
কি ভালো ছোতো না| বিশেষত “ক্তেছ বিকৃতি” ঘুক্ধের বাজারে কাগজের 
হম লাত। প্রসূতি সংঘাদ বেখানে স্বান পেযেছে? ‘খোলে দাও রহস্যের সবার’, 
নিস্চয়ই ছাপার স্ুল।? 


জেদ্দা সাবের ‘একট চুলের গুদ্ধ' কোনো নিষ!বেক এতি-উপহাছ 
উপলক্ষে রচিত একগুক্ছ ক্ষুদ্র ফবিত1 | শুকদৃষ্টি, আংটি হবল, বাসন, প্রথমর)তি 
ইত্যাদি বিবাহোত্রর স্বনৈ। নিয়ে ধান্বাধাছিকতাবে তিনি ক্দুত্র-স্কুত্র কৰিত রচনা 
করেছেন। লাধারশ বিবাছের স্রীতি-উপছায়ে বে-দরলেছ কানাখোড়া পস্চ 
অত্্যাগতদেয় পাতি নিক্ষেপ কলা হয় তাতে অতিথি কাবারুচির প্রতি বিন্দুমাত্র 
অহুকমস্পাও থাকে লা! প্রজেশবাবুর ছাতে সেই কনিষ্ট শরীতিফয় জল [নবেছে। 
লিরিক স্ব্ধন্দ হুতেটি সকল কবিতায় লাগেনি, কিন্ত এফাধিকক কাৰিতা আছে হা 
কাব্য-পাঠকের আালোই লাগবে। 

এই ছোটো কহত! সম্বন্ধে একটা কথা! আহার মদনে হয়। ছোটো হ’লেই গল্প 
ছেষন ছোটোপল হয লা] ক্ষুদ্র কবিতাও তাই । স্থুড ক্বিতার চেহায়াও আলাদা, 
স্বাদনও। পলিধ স্ষুদ্ব বলেই কবির দার্বিত্ব আরে! বেস্ী। ছন্দে তাহার দুয়ে বিলে 
চা পংক্তি একটি ক(বিতাকপ! চিরস্মরণীয হ’তে পায়ে। আবার লামান্ঃ ভরটটয় 
জন একেবারে বার্থ হওযঘ্বায় লদন্ভাবনা আরে! যেশি। এ-ব্ইর়েট অনেক কৰিতাতেই 
ছন্দে ভাষার এমন একটা চিলেচোল| ভাব আছে ঘ। ক্ষতিকয় ছয়েছে। দিনিঞ্র 
হবি-আঁকিছেদের বে-দক্ষতা, সুত্র কিতা সেই দক্ষতার প্রস্বোদন, সেই স্বার্থ 


তুলির টান । 


Moderns Tendsnctes In English Literature, 
Dr. Amilya Chakeavarty. 


কোন পথে চলেছে ইংয়েজি কাব্যের ধার! ?--চসার ল্যাংল্যাও প্রনুথ 

পূর্য ফেনেদীর কৰিশ্ডরুদের সঙ্গে আর্ম্দের পাঠকসাধারণের খাছ লক্ষি নেই 

তাদের কাছেও শেক্সপেরর, দিলটন, ডান, জ্রীইভেনর্রত্ন পতিতা পুষ্ট ইংয়েল কানৰ্যের 

উদার বিস্কত খারা নী্খকালের পটতৃর্ষিত আনন্দিত ধনে অঞুলরখ ফৰ! রহ নয় । 
২৬৬" 


একাদশ হর্ষ, চতর্থ অখা। ) কবিতা [ আৰাঢ় ১৩৭৩ 


নর্থী হোই কান্োর শ্রোতও কখনো দ্বীর্থকাণ নিরসছ্ছিছ্জ এক তালে এক গতিতে ৮৮ 
যয্স।। তারও প্রেতি থকে বিদছ আর চক । এবং মোটানুটিচাযে ধরতে 
স্েলে শেব্মপির়র খেকে প্রাক: আধুনিক কবিসুল পন্ড এই থে বশ্যত কালসামে। 
এরও আঅথো লাহিতারীতিত্র এবং সাহিত্যিক মূলোদ দুপান্তকারী পরিবর্তন 
এক্াহিকবায় ছটেছে । তাহ'লে ইংরেজি কাবাপ্রেছিক প্রাক-মাধুনিক কিনব! 
প্রাফ-বিংশ-শতকী কবিদের কাৰা মোটামুটিভাবে বখেষ্ট হন্ষিত। নিয্েই আনলে 
কল্তে পাছেন । 

, প্রথম আঘাত পেলেন ভায়া এই আধুনিক কবির ছয়োজাস্ব। একফান, কুযোগ্য 
পঙ্থপ্ররর্শক ন। পেলে, কিবা নিপ্রেই বলি পৰিক্বং ন! ছ'লে আনুনিক কবির 
অপরিচিত ছতোজার কাঠে মাথা £কে দাযেই | আধুনিক কবিশিরোঘণি এলিট 
এবং আনিকতয় স্পেন, ডে লুইস, জঅডেনের কাবাপ্রবেশের সংক্ষিত্ত ভূমিকা 
কয়ে দিবে প্রীদুত্ত অমিত চতআব| পাক্সরতিক-কাব্য-অনুলন্ধিতমুর ভতজতা 
লা কয়লেন। 

কবি সমাজজ-লচেতন হবেন--৭ই একটা ঘাখক দানী "আজকাল অনেক হলেই পূব 
পরিহিত । সমাঙ্গ-সচেতল বলতে 'নাদনা কী বুঝসো 1? কবি কি তবে সমাজ 
সংস্কারের স্টীম রোলাপ্রের ভ্রাউকার 7? ' অথচ থেছেতু কৰিও সাদা জীঘ, সেই 
সমাজের সুখে হ:গে জড়িছে নিজে তীরও জীবন, অতএব নিশ্চই উদালীল নৈযাজ্যক 
খসে অন্ঘ থাকতে তিনি পায়েন লা। ছেট্স্এহ কাধা-সাহনাক উপর একটি 
ঝাতিদীথে সন্থর এসকে শরীর চক্বর্ড এসপ্রশ্নের হে কার দি্বেছেন তা 
প্রণিষানবোপ্য । উত্তদ্রজীবনের ছেল ফি প্যাজ-সচেমন কবি নন? ক্দথচ 
তিৰি কচি স্বস্থধিরধিত ঘাত্রব-হিলার্সী কবি ছিলেন তার জীবনের কোনে! কালে? 

কবি চিরকালই প্ৰ্রদ্শী । তবে সে-স্বদ্প দনোপীন দানল স্য়োবয়ের অলৌকিক 
নীলপন্রের স্বত্র নন্ব। তা পরিপূর্ণ জীবনের ব্বদ্। বিশ্বের বিচিত্র সরীর অস্তনীন 
বে প্াশেছ একা, কবির ঘ্যামে তার, সহজ উপলঞি হয়। ইতিমধ্য আদুমিক 
বিজ্ঞানের এই একই আবিদ্ধায় ৭ুগান্তের সুচনা করলে|। দহাদুক্ধ সাড়িরে দিয়ে 
গেল৷ সমাজের তিৎকে আগাগোড়।। ছন্দোনর পরিপূর্ণ জীবনের স্বত্ব থে-সব 
কৰিছ৷ চোখে অতএব তীর বিত্রা্ত হলেন। তাই এলিজটের সয়ে পতীয় 
নৈষ্/জ্যিক.হতাশ! । এবং এই একই কারণে ডেন, ছে লুইস্‌, স্পেওয়ের কষ্টে 
কখনে। সমান -সবালোতন!, কখনো! লাহ।জিক জতন্বান্থোঘ পুনরুদ্ধার বিধান। 

“ ই৬৭ 


হর 


একাদশ বর্ষ, চতুর্থ সংখা ] ফবিকা। [ আহাদ ১৩৫ 


অতএব লতাহক্ষরের যে'সাহন। প্রাফ-আুনিক কৰিয় কাযো আমাদের অন্তরঙ্গ 
লাগতে! সেই একই সাধনার অন্তলীন ঘ্বায়া, 'আদুনিক অসমত সমাজেন। কাযোত 
বয়ে চলেছে । তবে আনুশিক সমাজের কথা! 'ররর়ৌপ রাশলে এদের কাবা যে 
ঈষৎ উদ্ভকঠ হবে ভাতে বিশ্বের কি নেই । 

জীফুক চক্রবর্তী নিজে আুনিক সার্থক কৰি। এবং পাশ্চাত্রা লাইত্যে ওর 
গভীর আধাক্কনের কণ! আআছরা সকলেই জণলি। এদিকে পথনির্দেশের তাই গস 
খোপা অধিকার । তার এই লাতগীর্থ ইংয়েনি ক্ষাব্যালোচলার পুত্তক, বিশেষত 
তাছতীন্ব ছাত্রনহলে, আদম পাবে সন্দেহ নেই । 

স্০রেশ গুহা 


বন ীজ্রাতখন সূতলন সংস্করণ 


রধীজ-রনাবলী প্রকাশের সঙ্গ-সঙগে রবীজ্রমাখেয় ভিছ- তি প্রস্থেরও নুতন 
সং বিশ্বভারতী হুড নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে । এলি অনুই গুলু ড্রপ 
নয, প্রক্লত্ত অর্থে লংস্কয়ণ ; পরিমার্জিত, পরিবহিত এবং প্রন্থপরিচত্ন সংবলিত । 
বুদ্ধের লঙে শ্রম, বং শ্রমের লঙ্দে প্রেম সংগ হয়েছে এদের সম্পাদনায়, হিফরের 
হ| ভাবের কা স্সুলায়ে ডির্-তের গ্রন্থে রচলান্ডলির নতুন ক'রে হিতরণ, শাওুলিপিয় 
সাহাবো সুত্ৰিত লাঠের সংশোধন, সামরিক পত্র ও পাখুলিশি থেকে প্রস্থাকায়ে 
অপ্রকাশিত চলার লংবোজ্ন--বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ এই. সবগুলি বিষয়েই 
পূর্ণ্বাত্ৰা্ধ অবহিত । দৃষ্টান্তত্বর্ূপ উল্লোখ ফঘতে পারি যে লোনা ভরীর একটি 
কবিতা৷ একটি তীতিপ্রদ মুত্রাকরপ্রঘা্ষ বছ বৎ্সয় ছয়ে প্রচলিত ছে 
আসছিলো, অথচ কারুরই চোখে পড়েনি, ঘবীজ্রলাখেরও না 
হ। য়ে নিযানন্দ দেশ, পরি’ জীর্ণ জরা, 
এই পহংক্ষির প্রত পাঠ বে 
ছ। রে নিরানন্দ দেশ, পছিজীর্ঘ জনা, 
এও) সাশ্তিক আনলেবণী-লাকরণে মা প্রকাশিত হনেছে। 
লিপিকার নতুন সংস্কঙণে একটি নতুন রচনা সংবোতিত হয়েছে ( “কবিতার 
সত. দৈত সংখ্যাই সোট আদ: ‘তুলে দিয়েছিলাম ), এই হযস্ব কনা 
এতক।1 বে মালিকপত্রের পাতার চাপা প’ক়ে ছিলো এটাই. আশ্চা। 
সম্লৃক্তি পাচ] খানা নতুন সাংঘয়ণ প্রকাশিত ছলে) : “শিক্ষা” (প্রথম খণ্ড ) 
২৬৮ 


এধাদণ হর্ষ, চতুর সংগা ] কৰিতা [ ভাঙাঁড় ১৩৫৩ 


“ঙাছিতা, ‘কৎসৰ্প,' 'প্রছাদিনী,” ‘দব্-করবী” । ‘শিক্ষা'র বর্তমান লংক্ষরণ 
বহুল পার্বদাণে পরিবর্ধিত ; বাবত, শিক্ষার জাদর্শ সন্ধে হবীন্মনাথ জীবন ওয়ে 
হত প্রবন্ধ লিখেছেন, লেই সবই এখানে একত্রিত হয়েছে, এন্ব পরে বিত গে 
প্রকাশিত হবে কবিকর্তক শিক্ষা ঘায়ছারিক আপোচনা-লসূহ । *পাহ্ছিতা”ও 
তিনটি নূতন প্রবন্ধে এবং প্রন্থণরিচয্ে 'সম্পূর্ণতর্র। মতুল কবিত। স্থান পেছেছে 
উদ্দসর্ণে প্রহথালিনীতে, ঘরককরবীয প্রন্থপরিচযে কবিয়চিত হাখা। গ্রথিও হেছে ( 
হও বিঘয় ক্ধু এই বে সবগুলি বইস্বের ভপাঁকাগজ 'াশানুজপ নয, এবং 
হাগিন সংক্র্ণের বাধা নয় বলে এমন আশা করতে দোষ নেই থে ভবিষ্ঠতের 
সংস্তরণগুলি দৃশ্যত ও স্পর্শ আরে! সুছকর ছবে । 


পলান্ত 


বাগালী হিন্দুর বপছেদ : নীহরহজ্জন চাদ্। [বস্থবিালংগ্রহ, বিশ্ব তী &* | 
দ্যার়-দর্শন : সুখমর বট চোর্ষ। " "” [বশ্ববিস্ত!লং্রছ, বিশ্বভাকুতী ৫. 
আন্তর্জাতিক লাঘারাদেজ বেলাল : চমাপত্তি বনু । প্রহধ, ছু’ অনা । 
চিন্তন বিদ্রষ যদাপতি বহু । গুহ, ভ+ খ্মাল। | 
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~~ 


বিদেশী. সাহিত্য 
এডওআঅর্ড টমসন 


মান্তষের উপকার করতে বন্ধপরিকর ব্রিটিশ মিশনারিয় মাতো আর 
কেউ নয়; এজন্য অমীম হৃঃখ বরণ করেছেন ডার৷। ব্রিটিশ 
আবকারতৃত্। সকল ভূখণ্ডে, বলতে গেলে দন্ত পুলিবীতে, পাশ্চাত্তা 
আদর্শ অনুসারে অনএ্রসর জাতিদের অন্ধকার থেকে আলোকে নিলে 
বাবার জন্য তাদের হধার প্রয়াল ইতিহাসের এক আশ্চর্য অধ্যায় । 
ত্যাশো ও বীরত্বে, মহব্বে ও হ্লোহছসে তাদের সমকক্ষ. যে-কোনো 
কালেই বিরুল। তবু উপকৃত জাতিসমূছের কুতভ্ঞত! তারা অর্জন 
করতে পারেননি, বিষুসরেথার প্রান্ত বতী। উত্তাপ সহ করেও যাদের 
ভ্রস্য আলাপ আম করেছেন, তারা ফিরিয়ে দিয়েছে বিদ্রুপ, এমনকি 
বিদ্বেষ । তার কারণ মাজবের উপকাম কর! সহজ্ত লয় । ধামেরই 
উপকারের প্রয়োজন, অথচ লে ছে অধম এ-কথ1 যদি উপকারী ভুলতে 
না পারে, কিংব( তাকে বুঝতে দেয়, তাহ'লে কল্যাণকনের সম্ভাবনা 
উচ্ছি্ হয় সমূলে । প্তিতের উদ্নন্নন সাধন করছে হ'লে প্রথমেই 
চাই পতিতের সঙ্গে একাব্মবোধ। সেটা অত্যন্তই হংসাধা । খৃষ্টান 
মিশনারিরা সেটা পারেননি, বে-সফ্যতার গ্তার। প্রতিস্থ তার শ্রেষ্ঠতা 
সম্বদ্ধে কাদের ছিলে উতর সচেতনতা, উপকারের উদ্দেশ্যে অত্যাচার 
করতেও তাই গাদের বাধেনিস্আর এই কারণেই পৃথিবীর সর্বত্র 
ব্যর্থ হয়েছে তীদেযর ত্যাগ ও মহত, বীরত্ব ও হঃসাহস। 

আচ একেবারে ব্যর্থ হয়েছে তা-ই বা বলি কেমন করে। 
আমাদের দেশের কথা যদি ভাবি, তাহ'লে মানতেই ছল যে মিশনান্সিন! 
কোনো-কোলো ক্ষেত্রে স্মরণীদ্ূতার মায়াপোকে উত্তীণ হ'তে পেরেছেন । 
ধাংল! গড়ের শুত্রধর হরীরামপুয়ের মিশনারিদের কা (ক ভোলবার | 
আধুনিক কালে এণ্ড. জে ভারতীয় মহাপুরুষেরই দর্ধাদ। পেলেন, তিনিও 
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একাদশ হখ, চততর্থ দংথা। ) কবি। [ আৰা ১৩৩৪৩ 
|] ফু শি পা তা 


তো মিশনারি । আরো-একজন ইংরেজ পাতি ঠার সৌজন্তে, নড্রতায, - 
তায় সংস্কৃতিবান চিত্তের সম্পদে আসাদের দেশের সঙ্গে ভার দেশের 
সদ্বন্ধকে লিক্ষ“্টক করবার চেষ্টা করেছিলেন __কিনি এডওঅর্ড টমসন | 
সম্প্রতি ভার মৃতু] ঘটেছে। $ 

আধুনিক বাংলার সাংস্কৃতিক রতিছাসে এডওসর্ড টমসনের নাম 
কোনো -সা-কোনো প্রসঙ্গে উল্লিখিত হওয়া অনিবার্য । বাকুড়া 
কলেজের অধ্যক্ষ হ'য়ে প্রথমে তিনি এদেশে আনেন। রাজকীয় 
রক্তিম! গার দৃষ্টিকে আবেল করেনি, কল্গুঘিত করেনি গার মানবিক 
মূল্যবোধ ; তা এ-দেশকে তিনি দেখতে, বুঝতে ও খানিকটা 
ভালোবাসতে শিখেছিলেন। বাংলা শিখেছিলেন ভালোই, এতদূর 
ভাবো! ছে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গ্রন্থ চন! করতে পেরেছিলেন মূলের 
উপর নির্ভর ক’রেই। যদিও বাংলা ভাবা সম্বন্ধে অনভিদতার পরিচন্ 
দিয়েছিলেন মাঝে-মাঝে,। এবং রবীল্বনাথ নিজেই ছদ্মনামে বিরুদ্ধ 
সমালোচনা লিখেছিলেন ( “জামান হুদ্রতো করতে হবে আমার 
লেখাই সমালোচল !” ), তবু সে-এরন্থ লিঃসংশরে মূল্যবান, কোনো- 
কোনে! বিহয়ে ব্রীতিমতে| উল্লেখবেগ্য । দীর্ঘকাল বাংলাদেশে 
কাটিয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্ডন কারে অন্্রক্ষোর্ড বিশ্ববিভালয়ে বাংলার, 
অধ্যাপক নিঘুক্ত হুন তিনি, তারপর অধাপনা থেকে অবলর গ্রহণ ক'রে 
অবশিষ্ট জীবন অন্মফোর্ডেই কাটিয়েছিলেন । উত্তিরভ্রীধঘলে ভারতবর্ষে 
বৃটিশ সামান্থাস্থাপলের ইতিহাস ছিলে! তান প্রধান চিন্তনীয় ও 
আলোতয এই রক্তাক্ত অধ্যায়ের যে-ব্বক্ূপ তিনি লোকচক্ষে 
প্রকাশিত করেছিলেন তা চিরাচরিত ইংরেজ এতিহাসিকের বিরোষী 
এবং সতোর সপক্ষে । নিরপেক্ষতা, সত্যের প্রতি আসক্তি, তথম্োর 
ঘাঘা্খ্যনি্ণযরের জন্য পরিআম, সর্বোপরি স্বজাতির কলঙ্কপ্রকাশে 
ভয়শুন্তা 'ইতিহালের আলোচনায় ॥এই তুর্ভে গুণাবলীর পরিচন্র 
তিনি দিয়েছিলেন; ভারতবর্ধের' ইংরেজ শাসনের সত্যকার ইতিহাস 
রচনার বনুবিলম্থিত কাজটি তার চেষ্টার খানিকটা এগিয়ে রইলে!। 
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একশ বৰ, চতুর্থ সংখ।1 ] কৰিতা [ আহাঢ় ১৩৫৩ 


এ ছাড়! কয়েকটি উপন্তালসও তিনি লিখেছিলেন ( ভারতীয় জীবন 
নিয়ে৷ নম _ঈশরেকে ধন্যবাদ | ), এবং সমস্ত কাজের সঙ্গে-সঙ্গে অক্ষ 
রেখেছিলেন বাংলদেশ ও বাংলা সাছিত্তোর সঙ্গে ভাত সাবোগ। 
মাঝে-মাঝে বেড়াল্ড এসেছেন এদেশে, একবার একটি পত্রিকার 
প্রতিনিধি হ'য়ে আসেন, এবং এদেশ থেকে সেই পত্রিকায় প্রেরিত তার 
পত্রাবলী পরে গ্রন্থাকারেও প্রকাশিত হয় | সে-বইয়ে আধুনিক বাংলা 
সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু সপ্রমাদ সংবাদ ছিলো । এই সময়েই তিনি 
বিশেষভাবে চেষ্ট। করেছিলেন অক্সফোর্ড বিশ্ববিভ্ঠালয়কে " একটি 
Oxford Book of Bengnli Verse প্রকাশে রাজি করাতে ; রাজি 
নাক শুর! হয়েওছিলেন, রবীশ্রলাথ ও সুধীন্রনাথ দওকে (না কে 
প্রশাস্তুচন্দ্র মহালানবীশকে ? ) ভার দেয় ছয়েছিলে! সম্পাদনার, 
একবার উমসনের একটি চিঠিতে জেনেছিলাম অক্সফোর্ডের কোন 
‘cluth-headcd professor’ ব্যাপায়টাহ উপর চেপে বাসে আছেন 
_লে হাই ছোক, শেষ পর্যন্ত কিছুই হয়নি । ১৯৪০ রবীন্দ্রনাথকে 
যে অক্সক্ষোর্ডের সম্মাল-পদবী। দেয়া হ’লো, তার পিছনেও টমললের 
চেষ্টা ছিলে! ; রটেনদ্টাইনের আত্মরলীবনীতে পড়েছি যে টমসন একবরে 
পাকে বলেছিলেন ব। লিখেছিলেন, ‘মৎ ( মানে, রবীন্দ্রনাথ ) cares 
for that sort vf thing—the Oxford or Cambridge 
ঘ৪15015৮-- পাড়ে আহত হয়েছি, লক্গ্দিতও হায়েছি, এবং এ-কথা ভেবেই 
সাম্বনা পাবার চেষ্টা করেছি খে টদসনের উদ্দেশ্য ছিলে! ভালোই, আমরা! 
পদানত ব’লে সহটাতেই খোচা লাগে। 

১৯৩৬-এর ১ল( কফেক্রয়ারি তারিখের mes Literary 
Supplement-aর অন্থাক্ষন্িত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে টসসন ভারতীয় 
সাহিতা, বিশেষভাবে বাংলা সাছিত্য, সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ আলোচনা 
করেন- বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে, খুব সম্ভব এটিই তার শেষ রচনা । 
প্রবন্ছটির নাম ‘A Land Mado for Poetry New India’s 
Hopes and Fenrs’i খানিকট| এতিহাসিক ভূমিকা, মধুসূদন, 
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একাদশ বর্ণ, চতুখ সংখ ] কবিতা [ বহাড় ১৩৫৩ 


বন্ধিম, রবীন্দ্রনাথ "ভার পরেই প্রবন্ধটি একেবারে সমসাময়িক প্রসঙ্গে 
চলে এসেছিলো ॥ 'বীঘিক। (স্টেসনয়ে ববীজনাখের সব-শেবের 
বই ), স্থধীক্গনাথ দত সম্পাদিত ত্ৰৈদালিক 'পরিচ্”,। “কবিতায় প্রথম 
সংখা।--এগুলিই ছিলো। আলোচা 4 ভার খানিকট! অংশ অনুবাদ 
ক'রে দিয়ে এ-আলোচন। শেষ করি : 

**"হুদীম্রনাথ দত্তের কথা আগেই খলেছি । দ্বৈঘালিক “পন্রিচবে দন সম্পাহক 
তিনি । তান কাবত। ্বদেশধালীয় কাছে নিরতিশক ছর্যোহ,। বিচায়ের কায় তাতে 
হাতেই থাক । ছন্দে দিক খেকে বছল পরীক্ষা তিনি করেছেন ঘরপৃথে মাইকেল- 
এপ্রবত্তিত প্রত্বপন্ী লনেট খেকে বন্য কাছে অসমপংক্রিক কবিতাস্কিন্ছ 
যে-কোনো! ছন্দেই লিখুন, তা দ্রচলা সর্বদাই ব্বমবিদ্ত্, ভাষা লংক্কতাগগ ও 
ধ্বনিগদ্ভীত ৷ নির্ঘন্তক চিন্তা উদ কবিতার বিদয়, উৎপ্রেক্ষ। লাশারণ মাত্রা 
অল্প, আর ভা! হখন থাকে, আরে শকিশ্াালী করে তোলে লেট লিভার 
দছিছাকে, ঘা তার শেষ বইটিতে আাস্মো পান্ত পরিধ্যাপ্ত । বইটির নাম “অর্কেস্ট।া । 
এট ইংয়েছি নামে হোধদম্ব এই ইনিতরই প্রজ্ছছ আছে বে এমন জ্টাণ লংনিতসম্পদের 
তিনি সন্ভানী, ঘাংলান্ব হা! স্বচাবলিদধ নয । 

‘লরিচন্ব' পত্রিকার বাংলা লাছিতালঘালোচলা স্পউত ব|নুবিক বিস্বভ্রদণে 
ঘছিগত হ’লে|। আনু ধৰব নিঞ্জে একজন শির্দল ও বলীর্বান গন্ধলেখক, তীর 
সম্পাদনার “পনি ভাঘতীর সামরিক সাছিতো আবী ভান অধিকাএ কমেছে 
_ক্তিতে ও বুদ্ধিতে, বাণ্তিতে ও উলাবতার । * ০ * সম্প্রতি 'পপ্রিচদ্বে'র একটি 
জুড়ি-পত্রিক। ছয়েছে, 'কাবতা” শুধু কবিতার জন্য । “কবিতা প্রথম সংখ্যা 
স্যান বৈশিষ্টা নিজে বোরিবেছে + যেসব পতাছশতিফ পল এখনে। লেখ হচ্ছে 
ভূরিপছিযাণে, যে-সব জলংখা বই “দুলগাছ', “দুকাছালা' বা (আয়ে সংক্ষেপে ) 
শুধু এশা” নাম নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে, তা খেকে তার শাতত্র অস্পষ্ট । প্রথম 
কৰিতাটি দিনক’ প্োেষেন্ৰ বিত্ৰের লেখা, উপস্ভাসিক রুপে ইতিপূৰেই তিনি 
দুপেস্টিচিত । “ইলেকইনের নৃত্য” বা জ্যাদিতিক বিশ্বের দলঙ্ষে তিনি প্রাতিরুলনা 
করছে নেই লব বিচিত্র দৃশ্যের, সেই দারা, দার আকার নিরে বিশ্ব আমাদের 
ইঞ্জিযে বয় দেয় । আর-একটি কবিতা, ভায়এলেখক উরুর লহর সেন, শিরোনামে 
হাডণ করছে স্বিবুক এজর) পাউন্ডের ‘Amor Stands Upon You’. = এজরা। 





করে দেয়া হ'লো : . $ 
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একাদশ বর্ঘ, চতুর্থ সখা! ) কবিতা * [ আমা ১৩৫৩ 


T_T. DM 0১ পথ SL চি 


পাউণ্ড, টি. এল. এলিঅট, আরে একঞ্জনের নাদ এই তক্ুণ হিম্ছু কৰিদের 
ছাহছ। ফেলেছে ভি. এট লরেন্ল | এঘের প্রভাব বে সম্পূর্ণ ই দাবি এনেছে, 
তা কিন্ত লম্ব। "পরিচয়ের কবেকুল অনুকরপের ঘহ্স্রবন্ষধকে ওশ্রয় দিছেন 
লেট! বিপক্দক-__ কৌশল ও দুত্রাদোষ ফুড়াচ্ছেন তান এলিঅটের 
হক্কোচ্চারণের হতো পূনরুক্রির অফ্যালে সংক্রমিত হচ্ছেন । ক্ৰখনো-কণনো, 
নবীনে্জ লাশে-পাশেই এাতীন এ তিছোর পুনসপ্রতিঠ দেখতে লাই, যেঘন গলতে 
লেনেন্স একটি কবিতা লকেদ্দের আবেগ্রষল পার্থব ছন আর স্পার্থত রপক সমবায় 
সঙ্গে দিশেছে উচ্চ তঞ্ঞাতুয় রাজি লৌ পদ্কালফ । = 


বাংলাঘেশ কবিতার দেশ । দ্বৈত তায় সম্গগতা---একদিকে পক্ষ, বিশাল, 

পুরান্কীর্ডিত, আরু-একদিকে শাললযাজ্রর উচ্চত্দি। সীমাহীন দিযে চেতনা 
বাঙ।লের মজ্জাপত, বাংল! কযিতার্ “দিগন্ত কথাটি কখনোই দূচণয়াহত নর। ক্র 
ধানের জন্য প্রদ্ুত বে-দেশের শ্বেত আকাশ, আন সমতলে আর নদীপ্রান্ধিক 
বালুবিস্যাযের সেই লীলাক্কৃছিতে “নিশি” কণাটে স্বতট হেন মনে ফোগে ওঠ 
তো চীৎকার কনে লাক দিছে ওঠে আকাশে, আর সন্ধা ফাল দিয়ে নাসে অতলে । 
এতই লক্ষশদম্পত্ রচনা সউবুক্ সেনের 

স্ত্ির বিদদস্যে সেছে এলে! গভী:॥ অন্থকচ।র, 

আম এলোদেলো, 

কুলে হাওনাহ হওয়া এলো পুল পণ বেছে। 
বাংলা কাষাও কাবাপ্রাপ । তায় শব্মনস্পদ এখনো চাত ছচনি আদম 
খ্বীবন থেকে, যেঁ-লীদন তার স্বর উৎলস্্তার শব্মরাশি প্রান্থই প্রত 
ধ্বনিয় অনুকরণ এবং লধনাই টীতধর্মী ও ছাজনামর | "গারিচন্-পোী আর- 
একজন কবি, বাংলায় নবা লেখকছেকস মনো সহচেয়ে তীন্বা কৃতী তাদের 
অন্যতম, হমুকে ঘৃষ্দ্ে বহু এই শব্দের স্যোভনা সম্বন্ধে বিশ্বেবজ্তাঘে লচেতন । 
গাছ শদবাবহারে কবিতার যেন আলোর কলক লাগে, আছ ফন্তের ভীস্মত! চহক দের । 


(১) Where'er Fou go. 
In ntilllinoen of somos oetartilod momenl. koow 1 
Your broathb will catohb, to 0৩৪৪, with sudden ৫72৩ 
Doath tbe muffled undolaplug 6০৩৪ ॥ 


Leaving my 9146, you hope 6০ go—ab, whore ? 
Whoroot you faro— 

Ou Loda's shining broast, from Hoavon'e ভ 070৭ 
Falls Jupiter's hoop glanccos I 


a) Tho Derk ৫৬70৩ 1155 a beset of prey. The burning ky of the Want 
reddeuwl 218৩ an oloandor blomfbm. bd 

That darknons beougbt 19 tho ১৪৪9 tho econt of 8418 flowore, and 
$০ tho 576 of ৪০০১৩ tho languorous dreams MM night. That docrknams 81৬ 
the 6৮052901878 flame of 95170 In ogitl’'s 24018 trody. 


ফিতর কৰিডাটিয় প্ৰথম তহক দায়ে সমস্যাৰ কঠ ছজেছে । 
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একানশ» বর্থ, চতুর সাখা। ] কবিতা [ আহাঢ় ১৩৩৩ 


টনি PE DAE ৮» ৯৩ তি ০৮ প্রা সস লতি এটি, 


“কবিতা প্রকাশিত একটি কবিতাই এয উদার্রণ। চিন; ভ্রসে সফালবেলায় 
জানন্দের উচ্ছল বনি! কততে কিরে সেই জলের (নথ দাঁলোর আম ডেউরের 
বিফম্পিত উজ্জলতাকেট বেন তিনি মৃত কয়েছেন এই ক'টি কপাহ, “চিচ্কা। উঠছে 
বিলকিয়ে ।” কখনো-কখনে।, তায় বন্ধুর মতো, তিনিও অহন বেশি বিভাবগ্তাছগ 
বিপ্ এতে পায়েল লা, বিদ্বান বিন্ববাসী হবার, বিন্দের লাহিত। ও উপ! 
তাহ অধিক্চ পরিমাণে জানঘর হিলফ। “কবিতা ৭ পুষ্ঠাদ এছন কছেকাটি 
পংক্রি আছে, হা প্রা সেই খ-তক্রিল যৰীজ্ঞনাখ ঠাকুরের লেখা হ”তে পান্তা), 
হিনি ঘঙ্জেছেন 'নর্ঘ-শতাঙ্গী দাগে 'লদ্ধযাসপ্টত” “প্রন্যতসাগীত’ লিখে; আর 
তারই পাশাপাশি পৃষ্ঠার যাইবেলের সেই কাহছিলীকে সুন্দর ক’য়ে গ্রহণ কর! হয়েছে 
_ক্ষাহহাণ ধরার উপর দ্বাদধনুয় আহধি্ভাব। সেই সঙ্গে পানা গেলে! ‘দনুজ 
লক্ধ্যাতায!” | ভারতীয় পর্যন্ত হনে 'আলবায় চেলা করলে পাঠক ছয়তে| ঝাফবেন 
যে সবুজ সন্ধাতার। এলছে আমদের উক্বই-দেশের দীরখাহত লক্ক্যা খেকে, 
কোলরিজের ‘D০]০০৷৩০৷” ও% খেকে, বে-কফবিতাছ প্রদ্ছে হাযরন ভাত প্রলিস্ত 
প্রতি কছেছিলেন--'কেউ কি ক্ৰনো দযুজ্ আকাশ দেখেছে ?' 

বস্তুত, ধর্তমান দুগা ও লর্ঘছেশের সাত) সন্বন্ধে এট কারর1 এতই লেনে যে 
গেজ বচনাদ প্রাতনিগ্বতই সন্ভানী, পান্থ ও পশিল্কং ছনের চি পাওয়া বার । 
কিছ এছ উদ্দেশে কাছ! নিশ্চয়ই লে-কখা বলতে পাস, যে-কথ। লেএল 
ধলেছিলেন “এনডিদিক্পনে্। কীটসকে লক্ষা কয়ে: “মী সেই তরুণ কবি, ধায় 
রচনার আছে উদ্ছলতার ঘ্বোঘ--লেই ঘোষই তাঁকে দীচোনে ঘদি সেই সঙ্গে থাকে 
ছশাদ্বণের ক্ষমতা । লে-ক্ষমচা থাকলে, আজ হোক, কাল ছোক, উচ্ছলতার 
দোষ শোধিত ছবেট। এই কাবা! এখন-একটি আন্দোলনের লতি, বাংলাছ 


চিন্তাকে ঘা নতুল জুল ছেবষে, আর ছাংলাত ভিজ দিছে সর্বভারতীর 
চিন্তাকে ।৬ 


ক টসসনের এই প্র তবোর কুল কিট ছিলো: "পরিচয় কগলোই ছ্বৈযালিক্চ জিমে! জা. 
খুদে হহাকে “শর শেউদুড় দললে টিক কা হল! হয় না, এবং তেমেছ ফির খাবও 
উপন্যাসে দয, স্বোটোগেজে॥ বাছা 'বড়ার উপরে ইণ্ংগু'কে হাইাছেলের এবং “দযুত লত্ডাবারার 
ফোলা রবের এ্রগাছ টদসদেট করনাসাত, উ্যরক্েযোই দাহৃশ্ষ দৈবাদুদত । কি এ-লব কচি মোটেও 
হায়াস্ লয় । হোটেহ উপর $18 জালোচনার দণদূদ্ধি। হলে! এবং বাংলার জীবনের লে নিবিড় 
পিই প্রকাশ পেডেছ্ । আজকাল শোদ! বাজে, আীযুমিক বাংল! লাহিতের দহালোচন' দেখবার 
উত্ডোগ করছেন অবেক্__এ-[ঘিবনদে ইতিলুধে। কে কী ঘলেছেস কা ভার! ভাবছে চাব আশ! 


ক্রি এই উদ্ধূডি হাদেএ পক্ষে ওৎত চাকা বে। 


টি _ সম্পাৰক ও প্রকাশক : বুদ্ধদেব হন 
কাহিতাভবন, ২০২ বাদৰিহাৰী একিনিউ 
১৮ বদ্ৰাবন বসাক স্টীট ছি ইস্টার্ন টাইপ ফাউওাছি ৩৩ ওরিস্বেণ্টাল প্রিন্টিং 
ওছার্কল পি:-খেকে উবীযেজলাখ দে, বি, এস-লি কতক হুত্রিত 
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ক(ৰ্ভা বল 
২ i ২০২ স্বালবিছায়ী এভিনিউ 
কলকাতা! 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 1. 


“কৃবিতা'র ছাদশ বর্ষ আগামী আশ্বিনে আরম হছবে। দ্বাদশ বর্ধ 
থেকে ‘কবিতা’র বাবিক মূল্য ধার্য হ’লো চার টাকা, বায় চার টাকা, 
চার আনা, প্রতি সংখা! ননদ এক টকা! | 

আশ্বিন সংখ্য। প্রকাশিত হবে আশ্বিনের প্রথমেই । গ্রাহকদের 
অম্ুয়োধ করছি আগামী ১৫ই ভাত্তের মধ্যে ব্ব।দশ বর্ষের চাদ! 
এনি-অর্ডরে পাঠিয়ে দিডে। ধার। গ্রাহক থাকতে অর ইচ্ছুক নন, 
ভারাও দল্সা ক'রে এ তারিখের মধ্যেই নিবেধাোল্ঞ। পাঠাবেন । মনি- 
অর্ডর কুপনে কিংবা নিযেধোহ্ত্রায় নাম-ঠিকানার সঙ্গে গ্রাহক নম্বর 
অবশ্য উল্লেখ করবেন--এটি অতান্ত প্রয়োজনীয় । 

ধারা আগামী বর্ষে লুতন গ্রাহক হবেন, ভারা মনি-অর্ডর কুপনে 

গ্রাহক” কছাটি উল্লেখ করবেনা 

নিদিষ্ট তারিখের মধ্যে ধাদের চাদ ব! নিষেধাজ্ঞা শাওয়া যাবে না, 
ভাদের সকলকেই আশ্বিন সংখা। ভি. পি.তে পাঠানো ছবে। ভি. পি. 
যাতে প্রত্যাখ্যাত ন। হয়, সে-বিহয়ে গ্রাহকদের সহযোগিতা প্রার্থনা 
করি । ৮ | 

ইতিমধ্যে কারো ঠিকানার বদল হ'লে দয়া ক'রে অবিলদ্বে J 
জানাবেন-_তাতে গ্রাহকরা আমাদের সাহায্য করবেন, এবং নিজেদেরও। 

এ-বন্ধর ‘কবিতা’ নিয়মিত প্রকাশ করতে আমর! পারিনি, তা নিযে 
গ্রাহকরা! জঅভিবোগ করেছেন। শুধু অল্রবস্লেরই ন, দেশে মুদ্রালস্ত্রেরও 
ঘোর অনটন উপস্থিত, বিলম্বিত প্রকাশের সেটাই কারণ। বাতা 
নিজেদের প্রেস বাদের নেই, এমন প্রায় কোনে পত্রিকাই আজকাল! 
নিদিষ্ট তারিখে বেরতে পারছে না । আমাদের একান্তিক চেষ্টা সত্বেও 
তবিষ্যতে হি পত্রিকা প্রকাশে বিলম্ব ঘটে, বর্তমান সময়ের ূ 
আন্থবিথার মঘো সেটাও ধ'রে নিতে গ্রাহকদের অনুরোধ গানাই । 7, 
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